夜风拂过。

    

    廊下的风铃轻轻响了。

    

    查理抬起头，望着那串早已失却铃舌的旧铃。

    

    它在风中轻轻摇曳，发出细碎而清越的响。

    

    他忽然笑了一下。

    

    那笑容很轻，很淡，像月光落进水里的倒影。

    

    ——自己唱歌。

    

    他想起那个扎双髻的小女孩了。

    

    那是他的女儿。

    

    他记不得她的名字，记不得她的声音，记不得她长大的每一个瞬间。

    

    可他记得，他曾蹲在她面前，对她说：

    

    “没关系，它自己也会唱歌的。”

    

    ——他也记得，她抬起头望着他，缺了一颗门牙的嘴咧开一个大大的笑。

    

    ——那笑容，和他身侧那个白衣女子的笑容，一模一样。

    

    查理闭上眼。

    

    夜风吹过他年轻的、不老的、刻满遗忘与挣扎的面容。

    

    廊下的风铃还在轻轻地、轻轻地唱歌。

    

    它唱了一夜。

    

    他听了一夜。

    

    西厢的门缝里，那盏为他留的灯，也亮了一夜。

    

    晨光斜斜地落在剑仙府的厅堂里。

    

    长歌站在门口，一步之遥。

    

    他望着厅内那几张熟悉的面孔——熟悉的，却又陌生的。

    

    记忆的碎片已经拼起了大部分，他认得她们每一个人。

    

    可当那些面孔真实地出现在眼前，当那些目光真实地落在他身上，他忽然有些……不敢迈出那一步。

    

    灵汐。

    

    她坐在厅中主位侧首的椅子上，手边放着一盏凉透的茶。

    

    她的面容依旧是他记忆中那般温婉秀丽，可眉眼之间，少了从前的灵动与活泼。

    

    她看起来很累。

    

    那种累不是一夜未眠的疲惫，而是经年累月、层层沉积的倦意。

    

    像一棵曾经枝繁叶茂的树，在漫长的旱季里一点点失去水分，却依然挺立着，不肯倒下。

    

    他记得她。

    

    记得她叉着腰训他的样子，记得她笑骂“混账弟弟”时眼里藏不住的光，记得他受伤时她垂眸的担忧，记得她抱着刚出生的长玥，小心翼翼地递到他怀里，轻声说“抱稳了，这是你闺女”。

    

    那是多久以前的事？

    

    他不知道。

    

    他只知道，此刻灵汐抬眼望向他时，那双曾盛满笑意的眼眸里，有太多他读不懂的东西。

    

    有责怪，有心疼，有释然，有疲惫。

    

    还有一丝小心翼翼的、怕他又会消失的——不安。

    

    “姐……”

    

    他听见自己的声音，涩得像砂纸磨过喉咙。

    

    灵汐没有应声。

    

    她只是垂下眼帘，用指尖轻轻揉了揉眉心。

    

    那动作很轻，很慢，像一只疲惫的蝶在收拢翅膀。

    

    然后她长长地叹了口气。

    

    那声叹息里，有太多太多的话。

    

    可她一句都没有说出口。

    

    只是转过身，从袖中取出玉兆，拨通了某个她早已烂熟于心的号码。

    

    长歌站在原地，望着她的背影。

    

    他知道她没有生他的气。

    

    她只是……太累了。

    

    累到连骂他的力气都没有了。

    

    景元坐在灵汐下首的位置。

    

    这位曾经的罗浮将军——不，如今的“延迟退休倒霉蛋”——正用一种复杂的目光望着门口的长歌。

    

    那目光里有庆幸，有无奈，有多年未见故人的喜悦，还有一丝……幽怨。

    

    是的，幽怨。

    

    一位仙舟将军，曾经指挥千军万马、运筹帷幄决胜星海的大人物，此刻看向自己师伯的目光，活像一只被主人丢在家里三天三夜没喂饭的大猫。

    

    “师伯。”

    

    景元开口，声音里带着几分苦笑。

    

    “你可能忘记了一切。但……”

    

    他顿了顿，苦笑的弧度更深了。

    

    “你可是害苦了我啊。”

    

    长歌望着他。

    

    记忆里，景元还是那个跟在镜流身后、恭恭敬敬喊“师父”的少年。

    

    青涩，稳重，眼底藏着与年龄不符的深沉。

    

    他也曾手把手教过这个师侄剑法，曾与他并肩作战。

    

    那些记忆都回来了。

    

    可眼前的景元，已经不再是那个少年了。

    

    他的鬓边有了霜色，眼角添了细纹，肩上的担子重得压弯了脊梁。

    

    可他望着长歌的目光，依然是当年那个少年的目光——敬重，亲近，还有一点点被“坑”了却不敢说的委屈。

    

    “……延迟退休多少年了？”长歌问。

    

    景元伸出一只手。

    

    “五十年？”

    

    景元沉重地点了点头。

    

    长歌沉默了一瞬。

    

    “辛苦了。”

    

    景元望着他，那目光里的幽怨更深了。

    

    “……师伯，你知道我这五十年年是怎么过的吗？”

    

    长歌没有回答。

    

    他不知道该怎么回答。

    

    他只是走上前，在景元肩上轻轻拍了拍。

    

    那一下拍得很轻，轻到几乎没什么力道。

    

    可景元的眼眶，在那一瞬间，微微泛了红。

    

    符玄从景元身后探出脑袋。

    

    她依旧是那副娇小的模样，千百年不曾变过。

    

    可那双眼里，此刻盛满了与体型全然不符的、犀利的控诉。

    

    “兄长！”

    

    她叉着腰，声音清亮，每一个字都掷地有声。

    

    “的确是这样，他不退休，我就当不了罗浮将军！镜流姐不在，他就退不了休！你不在，镜流姐就不在！”

    

    她顿了顿，将这三重因果链条理得清清楚楚，然后——

    

    “兄长，你是个坏蛋！”

    

    她瞪着他，粉雕玉琢的小脸上满是“你欠我一个解释”的认真。

    

    长歌望着她。

    

    他想起了那些记忆里的画面。

    

    符玄自从来到罗浮后，跟在他身后一口一个“兄长”，像只甩不掉的小尾巴；符玄成为太卜司的主宰，在人前威仪赫赫，在他面前却依然会叉着腰撒娇。

    

    “兄长，你又在欺负我！”

    

    “兄长，这个你给我买！”

    

    “兄长，你再不回来我就……”

    

    ——就怎样呢？

    

    她没有说下去。

    

    只是站在那里，用那双水灵灵的眼眸望着他。

    

    明明是犀利的控诉，配上她那娇小的模样，却活脱脱像是在朝他撒娇。

    

    长歌忽然笑了。

    

    那笑容很轻，很淡，像晨雾将散未散时分的微光。

    

    “嗯。”他说，“我是坏蛋。”

    

    符玄愣了一下。

    

    她没料到他会这样爽快地承认。

    

    那双瞪着他的眼眸里，渐渐泛起一层薄薄的水光。

    

    “……你承认有什么用。”她别过脸去，声音闷闷的，“你得补偿我们。”

    

    “好。”

    

    “……你知道怎么补偿吗？”

    

    “不知道。”

    

    符玄转回头，瞪着他。

    

    “那你还答应得这么爽快？”

    

    长歌望着她，目光里有一丝连他自己都未察觉的温柔。

    

    “因为是你们。”

    

    符玄没有接话。

    

    她只是飞快地眨了几下眼睛，然后迅速转过身，假装去看窗外的风景。

    

    ——兄长回来了。

    

    ——他真的回来了。

    

    ——不记得很多事，可他说“因为是你们”的语气，和从前一模一样。