陈父看着那两棵树，看了很久。
“青青。”
陈艳青走过来。
“爹，怎么了？”
“立碑的事，就安排在农历九月底吧，你太爷太奶，爷爷奶奶，大爷爷，大奶奶，你大伯，全部一起。”
陈艳青想了想。
“我小叔那边？你去问过了。”
陈父点了点头。
“你小叔说他出所有的钱，我没有同意，最后商量了，一人出一半。”
“好，等您身体好一点，我陪您回去再看看，然后我带您去做碑。”
陈父摇头。
“不用你陪，你忙你的，让周雄陪我去就行。”
陈艳青看了看周雄。
周雄点头。
“爹，我陪您去。”
陈父想了想，
“还有张叔。他也去。”
陈艳青愣了一下，然后笑了。
“好。张爷爷也去。”
一周后，陈父带着张老头，坐上周雄的车，回了老家。
车子开了一个小时，从高速转到乡道。
路越来越窄，两边的树越来越多。
张老头一直看着窗外，没说话。
陈父指着远处一座山。
“张叔，那座山后面，就是我们老家了。”
张老头的眼眶红了。
“变了，全变了，以前没有这条路，全是土路，下雨天，走一步滑一步。”
“现在修了水泥路，好走了。”
张老头点头。
“好走了，好走了。”
车子停在一个村子口。
村子不大，几十户人家，房子有新有旧。
村口有一棵大槐树，树很大，树冠像一把大伞，遮出一大片阴凉。
陈父下了车，站在那棵大槐树
“张叔，这就是我家门口那棵树。”
张老头被周雄扶着下了车，拄着拐杖，慢慢走过来。他站在槐树下，仰着头看，看了很久。
“这棵树，是你爹种的？”
陈父摇头。
“不知道，我家院子里的大槐树是我爹种的。后来，我妈改成了梧桐树。”
张老头伸手摸了摸树干。
树皮很粗糙，沟壑很深，像老人的脸。
“是你爹种的，那时候你爹刚到你家来，你爹种树的时候，我还在。那时候他说，等树长大了，夏天在树下乘凉，冬天在树下晒太阳。”
他的眼泪掉下来了。
“树长大了。他没了。”
陈父握住他的手。
“张叔，我带您去看看我爹我妈的坟。”
坟地在村子后面的山坡上。
陈父走得很慢，每一步都踩得很实。
周雄扶着张老头，跟在后面。
山坡上的草已经枯了，踩上去沙沙响。
走到一座坟前，陈父停下来。
坟不大，但收拾得很干净。
前面立着一块碑，上面刻着：先妣陈门陈氏之墓。旁边还有一座小坟，很小，没有碑，长满了枯草。
陈父指着那座大坟。
“张叔，这是我妈的坟。”
张老头站在坟前，看着那块碑，看了很久。
然后他跪下来，磕了三个头。
“嫂子，我来看你了。我对不起你。你托付我的事，我没做到。秋实一个人扛了那么多年，我没帮上忙。”
他的声音在发抖。
“嫂子，你在那边，别怪我。”
陈父蹲下来，扶他起来。
“张叔，我妈不怪您。她走的时候，还念叨您。说‘让我有机会去找找你’。”
张老头的眼泪一滴一滴掉在地上。
陈父又指着旁边那座小坟。
“这是秋生的坟，我那个没见过面的大哥。”
他蹲下来，用手拔掉坟上的枯草。
“雄子，你过来。”
周雄走过去，蹲在陈父旁边。
“你奶奶托梦给我，说让把这座坟扩大一些，立一块碑，写上他的名字。”
周雄点头。
“爹，我记住了。回去我就找人办。”
陈父摇了摇头。
“不用找人。我自己来。”
说完后，他站起来，走到车后面，打开后备箱。
里面放着一把铁锹、一把镐头。
周雄愣住了。
“爹，您什么时候准备的？”
“昨天，我让你妈去买的。”
他拿起铁锹，走到那座小坟前，开始挖土。
一锹，一锹，一锹。
动作很慢，但很稳。
周雄走过去。
“爹，我来。”
陈父摇头。
“不用，这是我大哥的坟，我来。”
周雄站在旁边，看着陈父弯着腰，一锹一锹挖土。
阳光照在他身上，把他的影子拉得很长。他的头发已经全白了，脊背也不像年轻时那么直，但那双手，还是那么稳。
周雄蹲下来，开始拔坟上的草。
张老头站在旁边，看着他们，眼泪止不住地流。
坟扩大了。
陈父用锹刨了一个小小的坟圈。
“立碑的时候，用砖头和水泥抹上去，抹得平平整整的。前面在立上一个大大的帽子碑，写上陈秋生之墓。”
周雄点头。
“好的，爹，我记住了。”
“大哥，我先给你立个木头的，过几天来给你换哈。”
陈父的字歪歪扭扭的，但一笔一划，很认真。
以前大字不识的陈父，在那个研究生的带领下，认识了不少字。
他把木板立在坟前，退后一步，看着。
“大哥，我给你立碑了，你在那边，好好的。帮我好好的照顾爷爷奶奶，大伯大姑，爹和妈，差什么东西你告诉我，我给你们烧过去。”
他跪下来，磕了三个头。
周雄也跪下来，磕了三个头。
张老头站在最后面，双手合十，嘴里念念有词。
风从山坡上吹过来，把枯草吹得沙沙响。
陈父站起来，拍拍膝盖上的土。
然后指着另一座坟——小土堆旁边一座稍微大一些的。
“这是我爹的。”
那个在绝境中舍去自己，救大家的父亲的坟。
陈父站在坟前，很久没说话。
张老头站在他旁边，也没说话。
过了很久，陈父开口了。
“爹，我来看你了。”
他看着那块碑。
“你不是我亲爹，但你是我爹，唯一的爹。”
他的声音有点哑。
“你选择走那条路，是为了让我妈和哥哥活着，哥哥没福气，过去陪您了，留下了我陪着我妈，我知道的，我也懂您，爹。”
他蹲下来，用手摸了摸碑上的字。
“爹，你在那边，好好的。我妈也在那边，大哥也在那边，你们好好过日子，这边的事，你不用操心，有我呢。”
张老头站在旁边，眼泪一滴一滴掉下来。
陈父站起来，转过身，看着张老头。
“张叔，您也是我爹，但我叫不出口，您给我点时间。”
张老头点头。
“好，我等。我等了五十多年了，不差这几天。”
陈父笑了。
“好。您等我。”
“陈老哥，我是梧桐，我也来看你了，你在那边好好保重。”
回去的路上，陈父坐在后排，靠着车窗，睡着了。
张老头坐在他旁边，看着他的脸，看了很久。然后他伸出手，轻轻摸了摸陈父的头发。
头发全白了，但很密，很硬。
“像你爹。”
他轻声说。
周雄开着车，没说话。
车子在夕阳里开着，朝着梧桐里的方向。
朝着家的方向。