请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

    李言弯下腰，将她从地上抱起。

    “收工。罗西，明早我要看到第一版预告片。”

    李言丢下指令，抱着奥利维亚，踩着楼梯走向二楼的主卧。

    主卧门被推开，反锁。

    奥利维亚被扔在宽大的真皮沙发上。

    她没有哭闹，没有质问。

    刚才在楼下的绝对碾压，已经彻底重塑了她的心理结构。

    她站起身，带着那一身水渍和泥污，直接扑进李言的怀里。

    湿透的真丝紧贴着他的衬衫。

    “惩罚我。”她仰起头，眼神里全是死心塌地的疯狂，“用你所有的手段，毁掉我。只要别赶我走。”

    李言伸手扣住她的后腰，将她压向自己。

    夜色深沉。

    这栋半山豪宅，既是产生几亿美金估值的商业枢纽，也是暴徒碾碎玫瑰的狩猎场。

    每一条规矩，都用最原始的物理冲撞写就。

    贝莱尔路924号。清晨七点。

    主卧的遮光帘挡住太平洋吹来的晨雾。

    宽大的海丝腾床垫上，残留着昨夜狂风骤雨后的凌乱。

    李言站在床边，手指扣上衬衫的纽扣。

    他动作利落，没有半点宿醉或纵欲后的疲态。

    床榻微陷。

    奥利维亚醒了。

    她没有像往常那样缠上来撒娇，而是裹着丝被，安静的靠在床头。

    露出的肩膀和锁骨上，布满了青红交加的指印。那是她昨晚主动乞求来的“烙印”。

    经过昨晚岛台上的残酷重塑，这朵英伦玫瑰身上的娇纵被彻底敲碎。

    她看懂了这个男人的底层逻辑：在这个帝国里，摇尾乞怜换不来偏爱，只有展现绝对的服从和价值，才能赢得生存空间。

    “我今天回剧组补拍两组绿幕特写。”奥利维亚轻声开口，语气乖巧，“下午就回这里。”

    “剧本看熟。发布会在明天。”李言戴上那块百达翡丽，拿起车钥匙，“伊莎贝拉在二楼工作室。出去的时候，别去招惹她。”

    “我知道。”奥利维亚点头，眼神里透着死心塌地的温顺。

    李言拉开房门，走入走廊。

    左侧的视觉工作室，厚重的隔音门虚掩着。

    李言推门而入。

    伊莎贝拉没有睡。她盘腿坐在椅子上，面前的两块XDR显示器亮着。

    她手里端着一杯黑咖啡，眼底带着血丝，但整个人像是一张绷紧的弓，透着锋利十足的亢奋。

    “老板。”听到脚步声，她转过转椅，直接切入正题，“一分钟定剪版。渲染完了。”

    李言走过去，双手撑在她的椅背上。

    屏幕播放。

    画面跳过了所有冗长的铺垫，直接切入充满压迫感的废土废墟。

    黑灰色的火山岩，冷硬的镝灯光束。奥利维亚穿着破烂的真丝白裙，满身泥污。

    她像一个被抽干了灵魂的末日难民，死死抱住那台闪烁着钛合金光泽的“伊甸园”净水机。

    镜头推进。

    请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

    奥利维亚抬起头，那张颠倒众生的脸上，灰蓝色的眼眸里充斥着对死亡的极致恐惧，以及对水杯中那一泓清泉的疯狂渴望。

    一滴冰水顺着她修长的脖颈滑落，没入锁骨。

    背景音效是非常沉闷的心跳声。

    随后，画面彻底归黑。一行银色无衬线字体浮现：

    【伊甸园。生命矩阵。】【售价：2,000,000USD。全球限量：500台。】【购买资格：实名资产验资。】

    一分钟。没有一句台词。

    将恐惧、阶级、求生欲和工业暴力美学揉碎了，生生砸进观众的视网膜里。

    “发出去。”李言直起身，目光锁定屏幕。

    “发给媒体？”伊莎贝拉问。

    “不。不走大众媒体。”李言嘴角勾起一抹冷峻的弧度。

    “这台机器是割富人智商税的镰刀。平民的流量没有任何意义。发给北美排名前十的顶级黑卡管家俱乐部，比如精英会和骑士桥。这帮人专门伺候亿万富豪。”

    伊莎贝拉手指敲击键盘，迅速将加密视频包分发到指定的邮箱。

    做完这一切，她转过头，看着李言。

    “老板，你昨晚对她……下狠手了。”伊莎贝拉咬了咬下唇，回想起昨晚在一楼客厅，李言拿冰水浇透奥利维亚的那一幕，心底依然残留着震撼。

    “不用那种手段，逼不出她骨子里的求生欲。这支片子也就废了。”李言语气平稳，没有丝毫波澜。

    就在这时，工作室的门被推开。

    奥利维亚穿着那件男士白衬衫，光着脚站在门口。她显然听到了李言的话。

    她没有发火，也没有觉得屈辱。她走到工作台前，目光越过伊莎贝拉，死死盯着屏幕上定格的那张海报。

    海报里的自己，狼狈、绝望，却透着一种让人头皮发麻的致命吸引力。

    奥利维亚转过头，看着李言，灰蓝色的眼眸里燃起两团大火。

    “你是个天才的暴君。”她毫不避讳伊莎贝拉的在场，直白地表达着对李言的臣服，“这支预告片，比我演过的任何一部好莱坞电影都要震撼。”

    伊莎贝拉坐在椅子上，看着奥利维亚。

    她发现，这个英国女星身上的那种高高在上的敌意消失了，现在在她身体里的是一种被彻底驯化后的顺从。

    李言用最残暴的物理压制，在无形中化解了两个女人之间的剑拔弩张。

    在绝对的强权面前，她们连互相撕咬的资格都没有。

    “换衣服。去剧组。”李言没有理会她的吹捧，直接下达逐客令。

    奥利维亚乖乖点头，转身走回主卧。

    李言看了一眼墙上的时钟。

    上午八点。

    “带上机器，跟我去长滩。”李言对伊莎贝拉说道。

    ……

    上午九点半。长滩港区，Aex总装厂。

    阳光刺透海雾。三万平米的厂房外，几辆重型平板卡车正在卸载钢材。

    福特皮卡驶入厂区内部的专属车位。

    李言推门下车。大卫·科恩已经夹着一卷图纸等在外面。

    “老板，沙特那个‘暗单’卡住了。”大卫眉头紧锁，脸色凝重。

    李言接过图纸，大步走入厂房：“边走边说。”

    “防喷器的流道体积太大，核心钛合金部件的重量超过了三吨。现有的机床根本无法一次性进行整体切削。”大卫跟在李言身侧，语速极快。

    “我们需要一台一万五千吨级的重型水压自由锻造机。整个西海岸，只有波音在西雅图的工厂里有一台。”