2015年7月5日，山东临沂。

    

    这天凌晨四点刚过，天边刚泛起鱼肚白，七十多岁的彭大爷就跟往常一样起了床。老年人觉少，这是几十年养成的习惯。他轻手轻脚地穿上那件穿了好几年的灰色短袖，蹬上布鞋，拿起放在门后的拐杖——其实他腿脚还算利索，拿拐杖主要是为了遛弯时有个依仗。

    

    “又这么早？”老伴儿翻了个身，迷迷糊糊嘟囔了一句。

    

    “你睡你的，我去公园转转。”彭大爷压低声音说完，轻轻带上了门。

    

    外面的天还没大亮，空气里透着一股清晨特有的湿润和凉意。路灯还亮着，橘黄色的光晕洒在空荡荡的街道上。彭大爷深吸一口气，觉得肺里舒服得很。这条路他走了十几年，闭着眼都能摸到公园门口。

    

    公园离家也就隔了两条街，步行不到十分钟。这会儿才四点半过一点，园子里安静得很，偶尔有几声鸟叫从树丛里传出来，反倒显得更静了。彭大爷沿着熟悉的石板路慢慢走着，手里的拐杖有一下没一下地点着地。

    

    “这日子，真是越来越好了。”他心里想着。儿女都成家了，孙子也上了学，他和老伴儿退休金虽不多，但够花，身体也还硬朗。每天早起遛弯、晨练，回家路上捎两根油条、两碗豆浆，这日子过得安稳踏实。

    

    彭大爷走到湖边那排柳树下，停下来活动活动筋骨。他先扭了扭腰，又甩了甩胳膊，正准备压压腿，忽然想起前几天老李头说的，河边那个长廊边上开了几丛野花，开得挺好。老李头还特意拍了照片给他看，说是粉红色的，怪好看的。

    

    “要不我也去看看？”彭大爷这么想着，就顺着湖边的小路往长廊那边溜达过去。

    

    长廊在公园的东南角，紧挨着河边，平时来的人不多，尤其是早上，大家都喜欢在开阔的地方锻炼。彭大爷走过去的时候，天已经亮了不少，能看清远处的东西了。

    

    离长廊还有二三十米远的时候，彭大爷隐约看见长廊外面的草坪上好像躺着什么。他眯起眼睛看了看，心想：“谁这么早躺那儿？喝多了？”

    

    再走近几步，彭大爷的脚步猛地顿住了。

    

    血。

    

    他看见了一大片暗红色的血迹，在绿色的草坪上格外刺眼。

    

    然后他看清了，那是两个人。一个男的，一个女的，就那样一动不动地倒在血泊里。两人的姿势很奇怪，像是被人随意丢弃在那里。

    

    彭大爷只觉得脑子里“嗡”的一声，腿都软了。他活了七十多年，经历过战争年代，见过死人，可那是多少年前的事了？在和平年代，在天天遛弯的公园里，突然看见两具尸体，这种冲击让他一时反应不过来。

    

    他下意识地往后退了两步，心脏砰砰直跳，像是要从嗓子眼里蹦出来。手哆嗦着，拐杖差点没拿住。

    

    “报……报警……”彭大爷哆嗦着从裤兜里掏出老人机，手指头摁了好几下才摁对键。110三个数字摁完，他几乎是吼着说的：“公园！河边长廊！死人了！两个人！都是血！”

    

    电话那头的接警员让他别慌，问他具体位置。彭大爷说了好几遍才说清楚，挂了电话，他也不敢再往前走了，就那么远远站着，腿肚子直打颤。他想走，又觉得不能走，得等警察来。可不走，那两具尸体就在那儿，他不敢看，又忍不住想看一眼。

    

    等了大概十几分钟，远处传来了警笛声。彭大爷这才松了口气，一屁股坐在旁边的石凳上，发现自己后背的汗衫早就湿透了。

    

    临沂市公安局兰山分局的警车很快到了现场。最先冲进来的几个民警看见草坪上的场景，脸色都变了。带队的队长立刻下令封锁现场，拉起警戒线，同时向上级汇报。

    

    紧接着，刑侦技术人员、法医陆续赶到。

    

    陈法医是第一批到达现场的技术人员之一。他干了十五年法医，见过的死人不计其数，车祸的、溺水的、上吊的、中毒的，甚至一些碎尸案他也经历过。可当他走近那两具遗体的时候，脚步还是顿了一下。

    

    血。

    

    大量的血。

    

    男性死者俯卧在草坪上，脸侧向一边，眼睛半睁着，已经失去了神采。他穿着深色的T恤和牛仔裤，衣着还算整齐，但后背的位置有一个明显的弹孔，周围的衣服被火药灼烧得发黑，血迹从那里洇开，染红了整个后背。

    

    女性死者仰面躺着，同样衣着整齐，二十多岁的模样，五官清秀。可她的头部……陈法医闭了闭眼，蹲下身仔细观察。女性死者头部中了两枪，其中一枪贯穿了头颅，那种创伤让见惯了死人的他都觉得心悸。

    

    “太狠了。”旁边一个年轻的技术员小声说了一句，声音有些发颤。

    

    陈法医没接话，开始认真检查遗体。他用手电筒照着，仔细查看每一处细节。两位死者的姿势都很自然，没有挣扎拖拽的痕迹，衣物完整，身上除了枪伤没有其他外伤。这说明这里很可能就是第一案发现场，两人是在毫无防备的情况下被枪击的，而且中枪后几乎瞬间死亡，连挣扎的机会都没有。

    

    更让陈法医在意的是，两人的手部都很干净，没有抵抗伤。这意味着他们根本没有意识到危险，甚至可能都没看清凶手的样子，就永远闭上了眼睛。

    

    “死亡时间……”陈法医看了看表，又结合尸温和现场情况，初步判断，“应该是凌晨左右，大概四到六个小时前。”

    

    技术员在周围仔细搜索，很快在离遗体不远的草地上发现了两枚带血的弹头。弹头有些变形，但能看出是铅制的，直径大约11毫米。技术人员小心地用镊子夹起，装进证物袋。

    

    “自制枪的铅弹。”一个老刑警凑过来看了一眼，沉声道，“这种口径，应该是土枪或者猎枪改的。”

    

    消息很快传开。临沂市已经很多年没有发生过枪杀案了，更别说是这种两条人命的恶性案件。市局领导高度重视，当即成立专案组，调集精干警力展开侦破工作。

    

    警戒线外，围观的人群越来越多。彭大爷被民警带到一边做笔录，他把自己看见的一切都说了，翻来覆去说了好几遍，最后颤巍巍地问：“警察同志，那两个孩子……是被人害了？”

    

    “大爷，您先回去吧，有什么需要我们再找您。”民警没有正面回答，但彭大爷从他的表情里看出了答案。

    

    彭大爷回头看了一眼警戒线内的草坪，心里堵得慌。那两个孩子看着也就二十出头，和他孙子差不多大。他孙子上大学，暑假回来还陪他遛过弯呢。这么年轻的生命，怎么说没就没了？

    

    他慢慢往回走，手里的拐杖点地的声音比来时沉重了许多。走到公园门口，他回头看了一眼，警灯还在闪烁，红蓝交替的光刺得他眼睛发酸。

    

    “造孽啊。”彭大爷叹了口气，佝偻着背往家走去。

    

    专案组办公室里，气氛凝重。

    

    现场勘查报告已经出来了，法医的初步鉴定结果也摆在了桌上。两名死者，一男一女，都是二十到三十岁之间，死于枪伤，死亡时间在7月5日凌晨。女性头部中两枪，男性背部中一枪，子弹击穿了肺部和大血管，导致迅速死亡。

    

    问题是，这两人是谁？

    

    现场没有发现任何能证明身份的证件。钱包、手机、钥匙，什么都没有。凶手似乎把两人身上所有可能暴露身份的东西都拿走了。

    

    “两个人，凌晨在公园里，衣着整齐，没有打斗痕迹。”专案组长翻着报告，“这说明什么？说明他们是来约会的。这个地方偏，晚上没人，是情侣喜欢待的地方。所以两人很可能是恋人关系。”

    

    “凶手有枪，而且是近距离射击。”另一个刑警补充道，“男性背部中枪，说明他可能是背对凶手的，或者转身逃跑的时候被打中的。女性头部中两枪，这是典型的处决式枪法——凶手很可能先打倒了男性，然后对着女性的头补了两枪，确保她死透。”

    

    “这么狠，八成是仇杀。”有人猜测。

    

    “不一定。”组长摇摇头，“也可能是抢劫杀人，怕被认出来，所以灭口。现在关键是要确认死者身份。”

    

    走访摸排的民警已经撒出去了，在公园周边挨个问人。可公园这种地方，人流量大，流动性强，早上来遛弯的大爷大妈们互相都不认识，更别说认识两个年轻人了。

    

    临沂是物流集散中心，外来人口多，常住加流动人口有几百万。要在茫茫人海里找出两个无名死者的身份，无异于大海捞针。

    

    专案组一边继续走访，一边把两人的体貌特征、衣着打扮通报给全市各个派出所，重点查询最近报失踪的人员。

    

    时间一分一秒过去，每一分钟都让人煎熬。

    

    下午五点，也就是尸体被发现十几个小时后，终于有了消息。

    

    辖区派出所反馈：某小区一个美甲店的女老板从昨天下午就失踪了，店门一直关着，打电话也不接。她的体貌特征和女死者比较吻合。

    

    民警立刻联系了女老板的家人。

    

    晚上七点，一对五十多岁的农村夫妇跌跌撞撞冲进了殡仪馆。女人一看见那具冰冷的遗体，腿就软了，直接瘫在地上，撕心裂肺的哭声让在场所有人心里都不是滋味。

    

    “丽丽！我的丽丽啊！”女人趴在地上，想伸手去摸女儿的脸，又不敢，手悬在半空颤抖着，最后捂着脸嚎啕大哭。

    

    男人站在旁边，脸色惨白，嘴唇哆嗦着，一句话都说不出来，眼泪却止不住地往下流。

    

    死者叫冯丽，25岁，临沂本地人。

    

    冯丽的母亲哭着告诉民警，女儿职高毕业后就进城打工，今年春节后想自己创业，老两口把攒了大半辈子的三万块钱拿出来，给她开了这家美甲店。女儿平时忙，很少回家，但每个月她都会进城看看女儿。

    

    就在昨天下午，7月4号，她还去过女儿的店里。母女俩聊了半个多小时，女儿说店里生意不错，让她别担心。临走时女儿还送她到门口，笑着说：“妈，过两天我回去看你和爸。”

    

    谁能想到，这竟是最后一面。

    

    “那个男娃呢？”民警问，“你女儿有没有男朋友？”

    

    冯丽的母亲擦了擦眼泪，努力回忆：“好像……好像是有一个，叫楚岩，也是咱临沂的。半个月前才开始谈的，我没见过几回，也不太确定是不是他……”

    

    她颤抖着看了一眼男死者的照片，“看着有点像，但我不敢认。俩娃才谈了半个月，连张合影都没拍过……”

    

    民警很快找到了楚岩的家。

    

    楚岩的家境比冯丽好得多。他父母在市区开了一家加工厂，虽说不算大富大贵，但在当地也算殷实人家。家里四个孩子，楚岩最小，是全家人的心头肉。

    

    楚岩的母亲五十出头，保养得很好，可当民警告诉她消息的时候，她整个人像被抽去了骨头一样，软软地靠在墙上，眼神空洞得吓人。

    

    “不可能……不可能……”她喃喃着，“我家小岩从来不得罪人，怎么会……”

    

    楚岩的父亲强撑着听完民警的话，眼眶通红，拳头攥得紧紧的，手背上青筋暴起。

    

    楚岩，26岁，高中毕业后就在家里的工厂帮忙。性格内向，不爱说话，下班就回家玩电脑，几乎没有什么社交。直到六月份，经厂里一个客户介绍，认识了冯丽。

    

    “那是他第一个女朋友啊。”楚岩的母亲声音沙哑，“他从小到大都没谈过恋爱，我们都替他着急。认识冯丽以后，他像变了个人似的，开朗多了，每天都高高兴兴的。我们还说，等俩娃处一段时间，就找个日子双方家长见个面……”

    

    7月4号晚上八点多，楚岩说去找冯丽，连晚饭都没吃就走了。这一走，就再也没回来。

    

    “他走的时候穿的什么衣服？”民警问。

    

    “灰色T恤，牛仔裤……”楚岩的母亲说着说着又哭起来，“晚上十点多我给他打电话，还能打通，他说在公园散步。后来再打就关机了。我们以为他手机没电了，也没多想……可他一晚上没回来，从来没这样过啊！我们找了一夜，到处打电话，可哪里都找不到……”

    

    两个家庭，一夜之间，塌了天。

    

    冯丽的父母是老实巴交的农民，一辈子面朝黄土背朝天，好不容易把女儿供到职高毕业，看着她进城打工，又帮她开了店，眼看好日子就要来了，女儿却没了。

    

    楚岩的父母更想不通。儿子老实本分，连架都没跟人吵过，怎么会招来杀身之祸？

    

    两个家庭唯一的共同点是：他们都不相信自己的孩子会得罪人。

    

    专案组陷入了沉思。

    

    如果死者没有仇家，那凶手为什么要杀他们？而且是这么残忍的方式——枪杀，补枪，确保死亡。这不是普通的抢劫能解释的。

    

    那么，会不会是感情纠纷？冯丽的前男友？追求者？

    

    走访继续进行。

    

    冯丽美甲店里的店员小李提供了重要线索。

    

    小李是个二十岁左右的姑娘，说起老板遇害的事，她吓得脸色发白，说话都有些哆嗦。但她还是努力回忆了7月4号晚上的情况。

    

    “那天晚上正常是九点关门。”小李说，“但八点半左右，丽姐接了个电话。挂了电话她就说今天提前关门，让我先走。”

    

    “谁打来的电话？”

    

    “不知道，但肯定不是她男朋友楚岩。”小李很肯定，“因为丽姐接电话的时候脸色不太好，说话也很敷衍。我好奇问了一句，她说是一个以前追过她的男同事，喝了酒，说要来店里看她。丽姐说她跟那个人很久没联系了，对他没什么好感，怕他喝醉了来店里闹事，就想着出去跟他谈谈，让他死心。”

    

    “然后呢？”

    

    “然后我就走了。”小李说，“我走的时候八点四十左右，丽姐还在店里收拾东西。后来发生了什么我就不知道了……”

    

    这个信息让专案组精神一振。

    

    追求者，喝醉了，被拒绝，有作案动机。

    

    民警立刻调取了冯丽的通话记录。7月4号晚上八点半左右，确实有一个电话打进来，号码归属地是临沂本地。机主姓赵，三十岁，在一家工厂上班。

    

    专案组很快找到了小赵。

    

    小赵是个普通工人，长得五大三粗，说话瓮声瓮气的。被民警找到的时候，他刚下班，一脸茫然。

    

    “我是追过冯丽。”小赵挠挠头，“去年我们一起在另一家店打工的时候认识的。我喜欢她，追了她小半年，但她一直没同意。后来她辞职开店了，我们联系就少了。”

    

    “7月4号晚上你有没有给她打电话？”

    

    “打了。”小赵点头，“那天我跟几个同事在外面喝酒，喝得有点多，脑子一热就给她打了电话。说了什么我记不太清了，好像是说想见她什么的。”

    

    “那你后来去见她没有？”

    

    “没有。”小赵摇头，“打完电话我又接着喝，喝到大半夜，醉得不行了，直接回家了。第二天睡到下午才醒，还是同事把我送回去的。”

    

    民警经过走访小赵的同事、调取他家附近的监控，证实他没有撒谎。7月4号晚上八点半以后，他一直在酒桌上喝到凌晨，有七八个人作证。他根本没有时间去公园。

    

    线索断了。

    

    视频侦查组在调取公园周边的监控录像时，有了重大发现。

    

    公园东南角的监控探头拍到了关键画面。

    

    7月4号晚上10点58分，楚岩和冯丽出现在公园的一条小路上。两人走得很慢，楚岩左手拎着一个女士提包，右手揽着冯丽的肩膀。冯丽依偎在他身边，两人时不时低头说些什么。

    

    夜色很浓，路灯的光影斑驳，但能看出两人很甜蜜。

    

    几十秒后，一个黑影从画面另一侧出现，与两人擦肩而过。

    

    监控画质不高，只能看出是个男人，戴着棒球帽，穿短袖上衣和长裤，后背背着一个挺大的包。走路时稍微有些驼背，边走边东张西望，似乎在找什么。

    

    两分钟后，楚岩和冯丽消失在画面里，走向了河边的长廊。那个黑影在原地站了一会儿，也转身朝长廊的方向走去。

    

    另一个角度的监控拍到了更清晰的画面。

    

    时间是晚上11点44分，距离长廊十几米远的另一个监控探头捕捉到了那个男人的身影。他从长廊方向快步走出来，动作有些慌张，脚步明显加快。之前背着的包现在用手提着，外面还多穿了一件白色的长袖衬衫，帽子还是那顶棒球帽。

    

    “就是他了。”专案组长盯着画面，“这个时间段，现场附近除了死者和这个人，没有别人出现。”

    

    视频追踪继续。

    

    凌晨12点05分，嫌疑人出现在公园南大门外的监控画面里。他没有从大门出去，而是翻越了公园的围墙。翻过去后，他穿过马路，消失在夜色中。

    

    南边是一片废弃的工地，没有监控，追踪在这里暂时中断。

    

    但警方有别的办法。

    

    十几条警犬被调到了现场。训导员带着警犬在案发现场提取了嫌疑人的气味，然后从嫌疑人消失的地方开始追踪。

    

    凌晨三点，警犬有了反应。

    

    在距离中心现场以南三公里的一片荒草丛里，警犬狂吠起来。民警扒开草丛，发现了三部手机和一个小手包。

    

    手包里没有现金，只有一张银行卡。三部手机的号码经过核实，正是楚岩和冯丽的。

    

    凶手果然拿走了死者的财物。

    

    继续追踪，五百米外，警犬再次示警。

    

    草丛里有一个蓝黑色的旅行包。打开一看，所有在场的人倒吸一口凉气——一支自制土枪，几十发没有发射的铅弹，还有一顶帽子、几件衣服和一些日用品。

    

    技术人员小心翼翼地提取了所有物品。

    

    经过比对，枪支口径12毫米，与现场提取的弹头完全吻合。毫无疑问，这就是作案凶器。

    

    然而，反复检验后，技术人员失望地发现，枪支、子弹和其他物品上都没有提取到完整的指纹。凶手很小心，可能戴了手套。

    

    但幸运的是，在几件物品上检出了DNA。

    

    其中两份属于两名死者，第三份，属于未知个体。

    

    这应该就是凶手的DNA。

    

    专案组立刻将DNA信息入库比对。结果出来了——没有比中。

    

    这说明什么？说明凶手没有犯罪前科，至少没有被警方采集过DNA。

    

    案件的突破，来自一个不起眼的塑料瓶。

    

    在嫌疑人丢弃的旅行包里，技术人员发现了几十枚自制的铅弹。这些铅弹大部分装在一个白色的塑料瓶里。

    

    瓶子里除了子弹，还有97个圆形的塑料片。

    

    技术人员把塑料片倒出来一看，都是被剪碎了的，上面有文字和字母，但剪得乱七八糟，根本看不出是什么。

    

    “这是什么东西？”一个年轻的技术员拿起来看了看。

    

    “像是……超市购物袋？”旁边有人猜测。

    

    领导走过来看了一眼：“拼起来试试。”

    

    于是，几个技术员开始了一场艰难的“拼图游戏”。塑料片太小，太多，而且剪得很碎，拼起来非常费劲。他们趴在桌子上，一块一块地对照，一块一块地拼接。

    

    几个小时过去了。

    

    当最后一块碎片被拼上去的时候，几个技术员长长地舒了口气。

    

    拼出来的塑料袋碎片上，隐约能看出几个字：“商城”“石家庄正定宝莲”。

    

    “这是一家连锁超市的购物袋。”有经验的民警一眼认出，“这个‘宝莲’应该是超市的名字。”

    

    信息很快汇总到专案组。

    

    一般人购物，都会选择生活或工作地点附近的超市。这个超市的购物袋上标注的几家分店都在河北省，那么，嫌疑人很可能与河北有关联。

    

    与此同时，沿着嫌疑人逃跑方向的追踪也有了新进展。

    

    凌晨12点26分，嫌疑人出现在案发现场以南四公里的临沂汽车站广场。他没有进站，在广场上溜达了一会儿，然后上了一辆摩的。

    

    民警找到了那个摩的司机。司机回忆，那天凌晨拉的人少，所以对那个乘客印象深刻。

    

    “他说要去高速公路入口，谈好车费30块钱。”司机说，“听口音不是咱临沂本地人，具体是哪里的，我听不太出来。”

    

    凌晨12点42分，嫌疑人在京沪高速入口附近下了车，然后往西走去，消失在监控画面里。

    

    他要去哪里？

    

    高速入口有很多长途客车会在上高速前临时搭载乘客。嫌疑人会不会是坐长途客车逃了？

    

    专案组排查了那个时间段经过的17辆长途客车，调看了所有车上的监控，一无所获。

    

    他没坐客车，那他去高速入口干什么？

    

    侦查员调取了高速入口往西方向的监控。

    

    凌晨1点12分，嫌疑人出现在市区以西四公里的义堂镇。他是徒步的，一个人走在空荡荡的街道上。

    

    早上5点11分，嫌疑人又出现在义堂镇以西十公里的费县探沂镇。他走了一夜，看上去很疲惫，脚步明显慢了下来。

    

    “他要去哪儿？就这么一直走？”侦查员看着监控画面，百思不得其解。

    

    天亮后，街上的人多了起来。嫌疑人在一家商场周围停留了很久，然后在一个早点摊买了早点。吃完后，他在商场附近转悠了一会儿，然后消失在监控画面里。

    

    线索再次中断。

    

    此时距离案发已经过去七天。

    

    破案的黄金时间是七天。过了这个时间，凶手可能已经逃到天南海北，可能已经销毁了所有证据，可能已经改变了容貌。

    

    专案组压力山大。

    

    被害人亲属天天来问，两个家庭的父母一夜之间老了十岁。冯丽的母亲眼睛都快哭瞎了，楚岩的父亲原本一头黑发，几天时间白了一半。

    

    “同志，求求你们，一定要抓住凶手啊。”冯丽的父亲握着民警的手，老泪纵横。这个一辈子在土里刨食的农民，此刻佝偻着背，整个人像被抽空了。

    

    专案组长拍拍他的手，什么都说不出来。他能说什么？说一定？可人还没抓到。说尽力？这话他自己都觉得苍白。

    

    案情分析会上，有人提出一个想法：“他徒步走到探沂镇，然后就消失了。他会不会就是探沂镇的人？或者长期租住在那儿？”

    

    有道理。

    

    专案组立刻对探沂镇全镇进行排查，张贴悬赏通告。然而，没有收获。

    

    那就只能回头，重新分析嫌疑人消失前的最后一段监控。

    

    视频里，嫌疑人吃完早点后，在街上溜达了半个小时。然后，他走到路边一个柜台前，跟一个女的说了几句话。女的朝某个方向指了指，他就朝那个方向走了过去，几十秒后走出了画面。

    

    那个女的说了什么？

    

    侦查员很快找到了视频中的指路女人，是个卖早餐的大姐。大姐一开始没想起来，后来在民警的提示下，努力回忆了半天，终于一拍大腿：“哦，我想起来了！是有个人问我，哪儿能理光头！”

    

    “理光头？”

    

    “对，就是推个光头。”大姐肯定地说，“他问我的时候我还多看了他一眼，心说这人头发也不长啊，怎么就要理光头了。”

    

    理光头，改变发型，这是典型的逃避侦查的手段。

    

    民警立刻走访了镇上的几家理发店。在第三家店里，理发店的老板一眼就认出了监控截图。

    

    “对，就是这个人。”老板说，“7月5号早上，刚开门他就来了，说要推个光头。我还问他怎么突然想推光头，他没吭声。推完头他问我哪儿能买到便宜衣服。”

    

    顺着这条线索，民警在附近一家服装店的监控里，再次锁定了嫌疑人。

    

    他已经换了一副模样：光头，穿着新买的灰色T恤。售货员对他的印象很深：“一般人都买了衣服回家洗洗再穿，他买了直接让我把商标剪了，当场就换上了。”

    

    换装之后的嫌疑人继续南逃。

    

    早上8点39分，嫌疑人坐上了开往费县县城的公交车，终点站是费县汽车站。

    

    9点39分，他在汽车站售票窗口买了一张票，上了一辆长途客车。

    

    那时还没有实行实名购票，查不到乘客信息。但侦查员在监控里发现了一个细节：嫌疑人买票的时候，售票员对他伸了五个手指头。

    

    五个手指头，票价应该是五块或者五十块。五百块不太可能，那得跑多远？

    

    费县汽车站没有五块钱的票价，五十块钱的票价有几趟，其中一趟是开往山东省济宁市的。

    

    专案组立刻赶赴济宁。

    

    济宁汽车站的监控显示，嫌疑人下了车，没有出站，直接又到售票窗口买了一张票。

    

    这次，侦查员从监控里又发现了一个细节：嫌疑人拿了一张一百元的纸币，售票员从电脑键盘旁边拿起一叠零钱，找给了他。

    

    找到那个售票员，民警让她回忆。售票员看着监控想了半天：“到哪儿的票我记不清了，但我找了他一块钱。你看这个位置，我放的都是一块一块的零钱，所以票价应该是九十九。”

    

    九十九块钱，从济宁能到哪里？

    

    一查，只有一趟长途客车是九十九块钱——开往河南省安阳市。

    

    河南安阳。

    

    专案组长眼睛一亮。

    

    之前从那个塑料瓶拼出的超市购物袋上，有“石家庄正定宝莲”的字样。他们专门派了一组人去河北调查，虽然没有发现嫌疑人行踪，但摸清了一个重要信息：这家连锁超市有十几家分店，主要分布在石家庄、保定、衡水等地，但在河北之外还有一家分店，而且只有一家。

    

    在哪儿？

    

    河南安阳。

    

    两条线索，同时指向了同一个地方。

    

    专案组调集警力，连夜赶赴安阳。

    

    7月5号傍晚，嫌疑人到达安阳汽车站，然后上了一辆公交车。视频追踪显示，晚上8点04分，他下了公交车，穿过马路，走进了一个小区。

    

    监控里，他下车后没有任何迟疑，直接穿过马路，走进小区，动作非常自然，就像回家一样。

    

    “他对这个地方很熟悉。”侦查员说，“人只有到了熟悉的地方才会彻底放松。”

    

    专案组立刻对这个小区进行布控。

    

    小区是个老旧小区，有几十栋楼，五千多居民，很多是租住户。要逐门逐户排查，工作量巨大，而且很容易打草惊蛇。更危险的是，嫌疑人手里有枪——他在现场丢了一把枪，不代表他家里没有别的枪。

    

    专案组决定，分成四个小组，在小区和附近路段蹲守，等嫌疑人出现。

    

    7月的安阳，烈日当头，热得人喘不过气来。

    

    侦查员们躲在车里，不敢开空调——怕引人注意。车窗开一条缝，热气还是往里涌。汗流浃背，衣服湿了干，干了湿，身上馊得自己都嫌弃。蚊子隔着衣服咬，一拍一手血。

    

    两天过去了，没有动静。

    

    侦查员们已经五十多个小时没合眼。困得实在受不了，就换班眯一会儿，可哪里睡得着？眼睛一闭，全是案情。

    

    2015年7月18号晚上9点半，案发后第13天。

    

    小区门口，一个光头男人晃晃悠悠走过来。

    

    蹲守的侦查员心脏猛地一跳。他们看过无数遍监控截图，那张脸早就刻在脑子里了。

    

    是他！

    

    几个侦查员从不同方向包抄过去。

    

    “别动！”

    

    光头男人一愣，还没反应过来，已经被摁倒在地。他挣扎了一下，但很快就不动了，嘴里嘟囔了一句：“你们是临沂的吧？”

    

    落网的瞬间，他什么都明白了。

    

    光头男人叫牛志明，46岁，河南安阳人，没有犯罪前科。

    

    被带进审讯室的时候，他很配合，问什么说什么，没有抵抗，没有狡辩。

    

    “我知道你们为什么抓我。”他说，“我认。”

    

    据牛志明交代，他租住的那个小区就是他在安阳的住处。除了作案后丢弃的那把枪，他老家房子里还有一把枪。老家在安阳市区五公里外的农村。

    

    民警连夜赶到他老家，果然搜出了一把自制三连发猎枪，还有几十发子弹，以及制造枪支的工具。他老家屋子的门板上、铁皮桶上、墙上，到处都是弹孔——他经常在家里开枪，对枪支的原理和操作非常精通。

    

    那么，他为什么要杀楚岩和冯丽？

    

    牛志明的回答让所有人大吃一惊。

    

    “我不认识他们。”他说，“去临沂之前，我从来没去过那个地方。”

    

    不认识？无冤无仇，为什么要杀人？

    

    牛志明交代了他的故事。

    

    他和妻子结婚二十多年，生了两个女儿。十几年前，一家四口从农村老家进了城。他在建筑工地打零工，一个月挣三千多块钱。妻子在家照顾孩子。一家四口就靠这三千多块钱过日子，紧巴巴的，一分钱恨不得掰成两半花。

    

    “压力大。”牛志明低着头，“每天睁眼就是钱，房贷、水电、吃穿、娃上学，哪个不要钱？我挣那点，根本不够。心烦，就喝酒。喝完酒回家，跟媳妇吵。吵完架，我就回老家待几天，把自己关屋里，造枪。”

    

    他从小就喜欢枪。那时候农村管制不严，有人用自制猎枪打兔子、打鸟，他跟着玩，慢慢就学会了枪的原理和构造。后来开始自己收集废旧材料，尝试做枪。

    

    他知道私造枪支是违法的，所以从来没跟任何人提过。他做了两把枪，平时心情不好的时候，就回老家的屋里，装上子弹，对着门板开几枪。“砰砰”几声，心里就舒服一点。

    

    2015年7月1号，又是因为喝酒，他跟妻子大吵一架。这次吵得很凶，妻子骂他没出息，骂他不顾家，骂他除了喝酒什么都不会。他一气之下回了老家，收拾行李，想去外地散散心。

    

    临走时，他把枪和子弹装进了包里。

    

    “我也不知道为什么要带枪。”他说，“可能……习惯了？”

    

    那天，他走到安阳市的高速公路入口，看见一辆开往临沂的长途客车正在揽客。他临时起意，补票上车。

    

    到了临沂，他漫无目的地闲逛。身上带的几百块钱花得差不多了，连回家的路费都不够。于是，他动了抢劫的念头。

    

    7月4号晚上，他来到临沂汽车站附近的公园，想找个合适的目标下手。转悠了三个多小时，都没找到机会——要么是成群结队的人，要么是看起来没什么钱的人。

    

    晚上10点59分，他在公园一条偏僻的小路上，看见了正在约会的楚岩和冯丽。

    

    “我看见那个男的手里拎着一个包，看着挺讲究的，感觉里面应该有钱。”牛志明说，“我就跟着他们，进了那个长廊。”

    

    他掏出枪，冲上去抢包。

    

    楚岩和冯丽都愣住了。牛志明一把抢过包，转身要跑。就在这时，冯丽反应过来，尖声大喊：“救命啊！抢钱了！”

    

    牛志明脑子里“嗡”的一声。

    

    他转过身，对着两人扣动了扳机。

    

    第一枪打中了楚岩的后背。楚岩往前扑倒，抽搐了两下就不动了。

    

    冯丽还在喊。牛志明对准她的头，又开了两枪。

    

    喊声戛然而止。

    

    周围一下子安静下来。牛志明愣了几秒，看着倒在血泊里的两个人，手开始发抖。他低头看了看手里的枪，又看了看那个包，然后转身就跑。

    

    跑出长廊，他套上一件白衬衫，换了装，翻墙逃出公园。

    

    跑到一个没人的地方，他打开包一看——只有三百多块钱。

    

    “就三百多？”他不敢相信，翻了又翻，真的只有三百多。

    

    他用这些钱一路逃窜，剪了光头，换了衣服，几次改变逃跑路线，最后还是回到了安阳。

    

    回到家，他天天喝酒，喝得酩酊大醉。妻子问他怎么了，他什么都不说。他不敢说，也不知道怎么说。

    

    “我没想到会这样。”牛志明低着头，“我就是想抢点钱……我没想杀人……”

    

    可那两声枪响，两条人命，已经无法挽回了。

    

    2015年年底，牛志明因涉嫌抢劫罪、故意杀人罪、非法制造枪支罪等数罪并罚，被判处死刑。

    

    判决下来那天，冯丽的母亲在法庭外哭得晕了过去。楚岩的母亲一言不发，只是紧紧攥着儿子的遗像，手指关节发白。

    

    牛志明的妻子也在人群里。她脸色惨白，眼神空洞。旁边人窃窃私语：“就是她老公杀了人。”“听说两个娃才二十出头。”“造孽啊。”

    

    她低着头，一句话也说不出来。

    

    她怎么也想不通，那个平时闷声不响的男人，那个虽然爱喝酒但从不打老婆的男人，那个会给孩子修玩具的男人，怎么会干出这种事？

    

    可事实摆在眼前，由不得她不信。

    

    案子结了，可两个家庭的日子还要继续。

    

    冯丽的父母把女儿的美甲店关了。那些瓶瓶罐罐的指甲油、亮片、工具，他们一样也没动，就放在那儿，门锁上。他们不敢进去，怕看见女儿生活过的痕迹，又舍不得处理掉，那是女儿最后留下的东西。

    

    楚岩的父母把工厂交给大儿子打理。楚岩的母亲每天都去儿子的房间坐一会儿，擦擦桌子，整整床单，好像儿子只是出了趟远门，随时会回来。

    

    彭大爷还是每天早上去公园遛弯。但他再也不往河边长廊那边去了。每次路过那条岔路，他就加快脚步，不敢往那边看。有时候半夜做梦，还会梦见那片血迹，惊醒后一身冷汗。

    

    “七十多岁了，见过的事多了，可这事儿……”他跟老李头说，“我这辈子都忘不了。”

    

    老李头拍拍他的肩，叹了口气。

    

    公园的长廊还是那个长廊，草坪还是那片草坪。只是草坪上那一片被血浸过的草，早就被园林工人铲掉，重新种上了新的。新草长得很茂盛，绿油油的，看不出任何痕迹。

    

    但有些东西，永远留在了那个凌晨。