……

    陈景明从三舅家出来的时候，脑子里空空的。

    直到走到梯坎处，看着怀里紧紧抱着的《金融知识手册》，下意识地打开斜挎在肩上的书包，把书塞了进去；扣上纽扣。

    他才回过神来，肩膀微微一松，吐了口气。

    原地调整了下心情，想了想接下来要办的事。

    才重新启动脚步，沿着来时的路，往复印店方向走去。

    很快，他就来到了复印店门口。

    复印机“咔——滋——咔——滋”的运转声已经清晰可闻。

    他一把掀开珠帘门，走了进去，塑料珠子发出“哗啦啦啦”的响声。

    进入店后，就看到老板正背对着他，在复印机旁边忙活着。

    他直接走到复印机旁：「“老板，稿子印得咋样了？”」

    老板回过头，见是他，把手里的稿纸拢了拢：「“差不多了。”」

    下巴还朝机器方向点了下：「“还剩十来张。你先核一核印好的，看有没有印漏印花的。”」

    陈景明“嗯”了一声，拿起台面上已经装订好的一摞复印件，一页页翻过去，目光快速地扫过上面的文字和页码。

    复印机在他身旁继续“咔——滋——咔——滋”地响着。

    一直到他差不多核实完《蓝色生死恋》稿子，复印机才“咔”地响了一声，停了。

    老板把最后那叠纸拿出，在台边上顿了顿，把纸角对齐，然后才递过来：「“齐了，你看看！”」

    陈景明接过老板递来的稿子，“哗啦！哗啦！”翻了一遍，没发现什么问题，把稿子往怀里一收，点点头：「“没得问题。”」

    说完，把书包搁在玻璃柜台上，收拢散开的四份稿纸，塞进书包里，书包被撑得鼓鼓的，纽扣扣了好几下才扣上。

    装好后，他把书包往肩上一挎，脚步匆匆的就往门外走：「“谢了老板。我先去邮局，下周再来。”」

    他手刚出门，隐约的听到老板的声音才从身后传来：『“哎你——”』

    但陈景明没管，「他要抓紧时间赶在邮局下班前把稿子寄出去！」

    ……

    出了复印店，没走几步，陈景明就闻到一股呛人的炒辣椒味。

    他偏过头，捂着鼻子，继续顺着街走。

    不过，脚底下却不自觉地加快了频率，最后干脆小跑了起来。

    一直跑到邮局门口，喘了两口气，他才一把推开邮局的玻璃门。

    ‘嘎吱’声还没落，一股风就吹了过来。

    抬头一看，是墙上的电风扇吹过来风，现在还在墙上缓慢地转着。

    电风扇下有两个女人，一个在打毛线，一个趴着正翻着手里的册子。

    他快步走到柜台前：「“嬢嬢，问一哈，寄挂号信到深圳，要几天能到？”」

    翻册子的女人抬起头，打了个很小的哈欠：「“深圳？远嘞。”」

    她声音平平的：「“快的话，五六天。慢点，一个礼拜往上。看邮路顺不顺。”」

    陈景明顿了顿：「“那……平常信呢？就贴邮票那种。”」

    「“平常信啊？”」女人把册子合上，「“那更没得准了。十天，半个月，都可能。你要寄啥子？”」

    「“投稿。”」陈景明说。

    「“投稿？”」女人重复了一下，胳膊搭在柜台上，「“那最好挂个号。平常信慢，还容易丢。”」

    她顿了顿，用笔尾敲着台面：「“地址写清楚，在最后。还有，邮票贴够，莫欠资，不然退回来更麻烦。”」

    说完，眼睛朝他身上扫了扫：「“你稿子厚不厚？拿出来称一下嘛，看超重没得。”」

    陈景明‘哦’了一声，立即把肩上的书包卸下来搁在柜台。

    他在包里摸了一下，掏出几份钉好的稿纸，递了过去。

    女人接过去，掂了掂，转身从后面搬出一台老式杆秤。

    她把其中一份稿子放进秤盘，手指拨动秤砣上的细绳。

    等秤杆平稳，确认了刻度。

    才把这份稿子拿开，继续放进第二份……

    等所有稿子都称重完成后，她才抬起头：「“4份都超了，超得还不少。”」

    手指又在算盘上拨了两下：「“每份都得按超重算，基础邮费加超重，一份四块。四份，十六。”」

    她停了停，把四份稿子摞在一起：「“挂号费另算，一封一块，四块。一共二十。”」

    陈景明手伸进裤兜，摸出那卷钱，数出两张十块的，递过去。

    女人接过去，手指捻开，对着光看了看水印，然后拉开抽屉，把钱丢进去。

    这才从抽屉里拿出四张浅绿色的挂号信单据，连同一支蘸水笔推过来：「“地址、收件人、寄件人，都写清楚。”」

    陈景明拧开笔帽，笔尖有点干。

    他在单据边缘的空白处划了两下，划出两道断断续续的蓝线，才提笔在第一张单子的收件人栏，写下：《花溪》编辑部收。

    字写得用力，“编”字的绞丝旁有点挤在一起。

    写完，拿过第二张单子收件人栏，写下：「《儿童文学》编辑部收」。

    写到“童”字时，外面街上猛地传来拖拉机的“突突”声，震得玻璃窗嗡嗡颤。

    他笔尖停了一瞬，又接着拿过第三张单子写上：「SZ市……《科幻世界》「“奇想”」栏目组收」。

    这次，他写得很慢，深圳的“圳”字，右边那三撇，他照着口袋里那张纸条描了两次。

    最后，在再第四张单子上写：「《青年报》副刊编辑部收」。

    写完最后一个字，他松了一口气。

    搁下笔后，脑子里某个地方却轻轻“咯”了一下，像是忘记了一件重要的事。

    柜台后的女人瞥了一眼，看到他在发呆，便问道：「“填好没？”」

    陈景明应道：「“填好了。”」

    说完，搁下笔，拿起稿纸，对准信封口，一份一份塞进去；塞好后，便把信封推进了柜台。

    女人接过来，没说话。

    拿起浆糊刷，在第一个信封封口“唰”地抹了一道，手指一捻就粘牢了。

    接着把挂号条贴在信封上，手掌“啪”地压平。

    然后拿起红色印章，手腕一抬一落——“咚”。

    第二、第三……个信封，同样的动作：抹浆糊、塞单子、压平、“咚”。

    四下盖章声，一下接一下，短促、干脆，在空旷的邮局大厅里听得清清楚楚。

    「“好了。”」她把四封信拢在一起，顺手滑进右手边的帆布邮袋，袋口张开了一下又塌下去。

    陈景明看着那袋子，没动。

    女人抬眼看他：「“还有事？”」

    陈景明像是才回过神：「“……没得了。”」

    回完，便转身走出了邮局。

    门外，阳光正烈，刺得他眯了好一会儿。

    手把书包带子往肩上提了提，顿了下，就往车站方向走去……