回到家他看见爹靠在床头，脸色灰败。

    “爹，你咋了？”

    刘全志没答话，只是看着他。

    看了半天，忽然问：“承宗，你觉得爹是个啥样的人？”

    刘承宗愣住了。

    他不知道咋回答。

    刘全志自嘲地笑笑：“一个读了二十年书，啥也不是的人。”

    刘承宗心里一酸，上前一步：“爹，你别这么说……”

    刘全志摆摆手：“行了，你出去吧。让爹静静。”

    刘承宗站在那儿，不知道该走还是该留。

    王氏进来，把他拽出去。

    “别打扰你爹，他心情不好。”

    刘承宗被拽到院里，站在那儿发呆。

    他想起刘泓家那个院子，想起刘萍脸上的笑，想起刘全兴和宋氏忙活时那种干劲。

    那个家，和他家，好像完全不一样。

    他家，永远阴沉沉的。爹不是叹气就是发呆，娘不是骂人就是抱怨。他从学堂回来，听到的第一句话永远是“今天学得咋样”“有没有被夫子夸”“比刘泓强不”。

    他不想比。

    可他娘非要让他比。

    比不过，就骂他没出息。

    刘承宗蹲在院里，忽然觉得鼻子酸酸的。

    屋里，刘全志还在盯着房梁发呆。

    他想起二十年前，自己第一次考上童生时的意气风发。那时候他觉得自己是天之骄子，迟早要中秀才、中举人、中进士，光宗耀祖。

    可二十年过去了，他还在这儿。

    而二房那个四岁的娃娃，已经走到他前面去了。

    刘全志忽然想起刘泓那张脸。

    那孩子，从不跟他争辩，从不跟他对着干。见了他，永远规规矩矩叫一声“大伯”。分家的时候，那孩子站出来说话，不卑不亢，有理有据。后来他家发达了，也没见那孩子趾高气扬。

    那孩子，好像从始至终，都没把他当对手。

    或者说，不配当对手。

    这个念头冒出来，刘全志心里更难受了。

    他一个读了二十年书的成年人，在一个四岁娃娃眼里，居然不配当对手？

    窗外传来王氏的骂声——又在骂刘承宗。

    “你个没出息的东西！让你去学本事你不学！现在人家出风头了，你就在旁边干看着！你就不能争点气？你就不能给娘长长脸？”

    刘承宗没吭声。

    刘全志忽然觉得很累。

    他喊了一声：“别骂了。”

    王氏愣了一下，没理他，继续骂。

    刘全志提高了声音：“我说别骂了！”

    声音大得把自己都吓了一跳。

    王氏终于停了，推门进来，一脸惊讶：“你吼啥？”

    刘全志看着她，一字一句地说：“别骂承宗了。他不是没出息，是我没出息。是我这个当爹的，没给他挣下脸面。”

    王氏瞪大眼睛：“你疯了？”

    刘全志没理她，继续道：“以后，他想读书就读书，不想读书就不读。别逼他了。”

    王氏气得发抖：“你、你说的这叫人话？他不读书干啥？跟你一样在家吃闲饭？”

    刘全志被这话噎得脸色发白。

    吃闲饭。

    是啊，他可不就是吃闲饭的吗？

    读了二十年书，没挣过一个铜板，全靠家里养着。不是吃闲饭是啥？

    他张了张嘴，想说点什么，却发现自己什么都说不出来。

    王氏摔门出去了。

    屋里又剩下刘全志一个人。

    他坐在床头，看着窗外的天色一点点暗下去。

    明天，太阳还会升起来。

    可他刘全志的太阳，还会升起来吗？

    他不知道。

    他只知道，活了四十多年，他第一次开始怀疑——自己这一辈子，到底走了条什么路。

    而隔壁院子里，刘承宗蹲在墙角，把头埋进膝盖里，肩膀一抽一抽的。

    他不想让娘看见他哭。

    可眼泪就是止不住。

    不知过了多久，他忽然听见院门响了一下。

    抬头一看，刘萍站在门口，手里端着个碗。

    “承宗哥，”她小声说，“我娘让我给你送碗鸡汤。说你们家今天没开火，怕你饿着。”

    刘承宗愣愣地看着那碗鸡汤。

    热气腾腾的，飘着香味。

    他忽然想起，小时候，他娘也给他熬过鸡汤。那时候爹刚考上童生，家里高兴，杀了只鸡，娘把最好的鸡腿留给他。

    那是多久以前的事了？

    他已经记不清了。

    刘萍把碗塞到他手里，转身跑了。

    刘承宗捧着碗，看着热气一点点飘散。

    他低头，喝了一口。

    烫的。

    眼泪又下来了。

    刘全文最近往二房跑得勤了。

    头一回是祭祖后第三天。他溜溜达达过来，手里拎着两条巴掌大的鲫鱼，站在院门口扯着嗓子喊：“二哥！二嫂！我给你们送鱼来了！”

    刘全兴正在院里劈柴，抬头看见这个弟弟，愣了一下。

    刘全文比他小十来岁，是老来子，从小被路氏宠得没边。地里的活从不沾手，家里的活能躲就躲，整天在村里晃荡，跟一帮闲汉混日子。分家的时候，他是受益者——得了次好的田，还有现银。可这人懒散惯了，分到手的田自己懒得种，佃给别人，收点租子就够他吃喝。没事就溜达到镇上听书、喝酒，日子过得比谁都逍遥。

    他来送鱼？

    刘全兴狐疑地看着他：“这鱼哪儿来的？”

    刘全文笑嘻嘻地晃了晃：“镇上买的。我寻思二嫂做饭手艺好，这鱼给你们，做出来肯定香。”

    宋氏从屋里出来，看见这小叔子，也是一脸意外。

    刘全文已经自来熟地进了院子，把鱼往宋氏手里塞：“二嫂，别客气。咱可是一家人，有好东西得想着自家人不是？”

    刘泓从酱缸边站起来，看着这个小叔。

    刘全文长得白白净净的，跟他爹刘全兴那副憨厚模样完全不一样。面皮白，身材微胖，穿着件半新不旧的长衫——虽然是旧的，但比刘全兴那身补丁摞补丁的衣裳体面多了。他往那儿一站，笑眯眯的，看着就让人觉得这人好说话。

    但刘泓知道，这小叔不简单。

    嘴甜，会来事，脸皮厚，见人说人话见鬼说鬼话。这些年能在家里啥活不干还吃得满嘴流油，全靠这张嘴哄着路氏。

    “小叔来了。”刘泓礼貌地叫了一声。