办公室里的空气，仿佛都被抽干了。
那份盖着红头印章的《征求意见稿》，静静地躺在桌上。
每一个铅字，都像是一颗冰冷的、淬了毒的钉子。
准备死死地钉住昌明汽车这艘巨轮前进的船舵！
孙晓峰和李怀也闻讯赶了进来，看着那份文件，脸都白了。
“这……这不是耍流氓吗？”
孙晓峰气得浑身发抖，“咱们刚在欧洲打赢了专利流氓，回家又碰上‘标准流氓’？”
“这帮老家伙，正面战场打不过，就开始在背后玩阴的！”
“这要是真按这个标准来，咱们的‘刀片电池’就废了！”
“周总，这事儿必须马上想办法！”
李怀急得直搓手，“工业协会那边咱们没什么人脉，沪上集团和秦川都是副理事长单位。
他们铁了心要搞我们，这规则……怕是要硬吃下去了。”
屋子里，所有人都像是热锅上的蚂蚁。
只有周致远，还坐在那张宽大的老板椅上，一言不发。
他手里转着那支万宝龙的钢笔，眼神平静得像一潭深不见底的湖水。
谁也看不透他在想什么。
许久。
他才缓缓地抬起头，目光扫过在场每一个焦虑的面孔。
“老刘。”
他看向那个，从进门开始就一直低着头，攥着拳头，一言不发的刘建国。
“你，怕吗？”
刘建国猛地抬起头，那张饱经风霜的脸上，写满了屈辱和……不甘！
“怕？”
老刘梗着脖子，眼珠子都红了，那股子老工程师的倔脾气瞬间就上来了。
“我怕个球！”
他一巴掌拍在桌子上，震得茶杯嗡嗡作响，“这帮孙子，这是在开历史的倒车！”
“当年我们搞‘奔腾’的时候就是这样！
德国人为了卖他们那套落后的变速箱，硬是卡着我们的标准不让过！”
“说我们的设计不安全，有风险！”
“结果呢？！”
老刘的声音因为激动而变得嘶哑，“我们自己的东西没搞成，被他们活活拖死了！
最后还不是得捏着鼻子，花几倍的价钱去买他们淘汰的技术！”
“这帮买办！这帮只知道给洋人当狗的买办！”
“他们不想着怎么把技术搞上去，就想着怎么把自己人拉下来！”
“周董！”
刘建国看着周致远，眼神里燃烧着一团火，“这次，咱们不能再退了！”
“退一步，就是万丈深渊！”
“咱们要是为了迎合这个狗屁标准，把电池的能量密度降下来，那就等于承认了，我们的技术不如他们！”
“那我们之前所有的努力，就全白费了！”
“好。”
周致远点了点头，眼神里露出一丝赞许。
“老刘，我没看错你。”
他站起身，走到刘建国的面前，拍了拍他的肩膀。
“你去帮我准备一份材料。”
“把我们‘刀片电池’从研发至今所有的测试数据，尤其是那次50吨重卡碾压的完整视频。”
“还有我们几十万台车，上市至今，所有后台记录的真实碰撞数据、热失控数据，都给我整理出来。”
“我要一份，比这本《意见稿》厚十倍的——事实。”
“是！”
刘建国挺直了腰杆，像个领了军令状的士兵，转身大步离去。
“老孙。”
周致远又转向孙晓峰。
“去联系媒体。
把这份《意见稿》的原文，一字不漏地，给我捅出去。”
“啊？”
孙晓峰愣住了，“周总，这可是内部文件，咱们这么干，不是得罪整个协会吗？”
“得罪？”
周致远冷笑一声，“他们都把刀架在我们脖子上了，我们还怕得罪他？”
“不仅要捅出去，还要找几个敢说真话的硬核技术博主，好好地，给全国人民‘科普’一下。”
“科普一下，什么叫‘标准之争’。”
“什么叫，保护落后产能！”
“我明白了！”
孙晓峰瞬间懂了，“这是要发动群众啊！”
“走上层路线走不通，咱们就走群众路线！”
“对。”
周致远走到窗前，看着楼下那川流不息的车流，眼神变得无比深邃。
“规则，从来都不是某个协会，某几个专家，关起门来就能定的。”
“真正的规则，应该由市场来定，由人民来定。”
“三天后，燕京。”
“汽车工业协会的内部研讨会，我会亲自去。”
“我要去问问他们。”
“这规则，到底是为谁而定？”
……
三天后，燕京，西城区。
一座外表看起来庄严肃穆的灰色小楼里，气氛却比任何一场商业谈判都更加剑拔弩张。
这里是神州汽车工业协会的所在地。
长长的会议桌旁，坐满了国内各大车企的头头脑脑，每一个都是跺跺脚就能让行业抖三抖的大佬。
沪上集团、秦川动力、德系三强的代表们，正襟危坐，脸上挂着稳操胜券的微笑。
而在他们对面，只孤零零地坐着一个年轻人。
周致远。
他今天只带了一个助理，连孙晓峰都没带。
他就那么安静地坐在那里，手里转着一支笔，仿佛一个误入了“神仙打架”的凡人。
“……所以，我们一致认为，”
一个戴着金丝眼镜，挺着啤酒肚，一看就是养尊处优的合资品牌技术副总，正对着PPT慷慨陈词。
他那口流利的普通话里，还刻意夹杂着几个英文单词，显得格外“专业”。
“安全，isthepriority（是最高优先级）！”
“我们不能为了追求那些虚无缥缈的续航数字，而置消费者的生命安全于不顾！”
“限制高能量密度电池的热扩散风险，这是对整个行业负责，也是对人民负责！”
他讲得义正言辞，冠冕堂皇，引来周围一片附和的点头声。
终于，主持人将目光投向了那个一直沉默的年轻人。
“周总，作为新势力的代表，您有什么看法？”
周致远放下了手中的笔。
他没有站起来，甚至连坐姿都没变。
他只是抬起头，目光平静地扫过在场每一个“道貌岸然”的脸。
然后，他笑了。
“各位前辈，都讲得很好。”
“听得我差点就信了。”
他这句话一出，会议室里的温度，瞬间降了好几度。
“负责？安全？”
周致远拿起桌上的一份数据报告，轻轻扬了扬。
“那我想请问一下，在座的各位，去年，因为车辆自燃而召回数量最多的品牌是哪个？”
“去年，因为‘断轴门’、‘失速门’，而被央视点名最多的，又是哪个？”
那个刚刚还在高谈阔论的副总，脸上的笑容瞬间僵住了。
因为那些新闻的主角，正是他们家的“神车”。
“技术，不是靠嘴说的。”
周致远站起身，将那份由刘建国连夜整理出来的，厚达五百多页的数据报告，重重地拍在了桌子上！
“这是我们昌明汽车，上市至今，全部六十多万台车的真实后台数据！”
“累计行驶里程，超过五十亿公里！”
“发生需要更换电池包的严重碰撞事故，三百一十二起！”
“其中，没有一起，发生热失控！”
“没有一起，发生自燃！”
“各位，”
周致远环视全场，声音不大，却字字如铁，“你们谁，敢把自家的真实数据，也拿出来，晒一晒？”
全场，鸦雀无声。
“你们跟我谈安全？谈标准？”
周致远冷笑一声，指着那个副总，眼神里充满了不屑。
“你们的标准，是写在纸上的PPT。
而我们的标准，是刻在每一块电池里的，五十亿公里的真实数据！”
“你们用一个实验室里模拟出来的，永远不会发生的极端情况，来限制一项，已经被市场证明了的，更先进的技术。”
“这不是为了安全。”
周致远的声音，在这一刻，如同惊雷，响彻了整个会议室！
“这是为了保护你们那些，早已被时代抛弃的，落后的产能！”
“是为了保护你们那些，躺在功劳簿上，不思进取，只知道收割利润的——铁饭碗！”
“你们制定的规则，不是在保护人民的生命！”
“而是在——扼杀神州汽车工业的未来！”
说完，他不再看任何人。
他只是拿起自己的那份报告，转身，大步地，走向了会议室的大门。
在所有人，震惊、愤怒、却又无言以对的目光中。
他拉开门，对着门外，那早已闻讯赶来，将走廊堵得水泄不通的数十家媒体镜头。
缓缓地，举起了手中的那份，沉甸甸的报告。
然后，一字一顿地，说道：
“谁在制定规则？”
“人民，在看着。”