“妈妈，你……你不要我了？”他的声音很小，小得像蚊子哼，碎得不成样子。

    

    周稚梨看着他，看了很久。

    

    “不是不要你。是你需要时间，我也需要时间。

    

    你住在这里，我们天天见面，但那些事过不去。

    

    你搬出去，冷静一段时间，好好想想你做了什么，我也好好想想，以后该怎么对你。”

    

    陆景泽的眼泪终于掉下来了。不是那种嚎啕大哭，是无声的，一颗一颗从眼眶里滚出来，顺着脸颊往下淌，滴在他绞着衣角的手背上。他没有擦，任它流。

    

    “我不想去。”他的声音在发抖，“妈妈，我不想去。我会乖的，我以后再也不骗你了，我什么都听你的，你别让我走……”

    

    周稚梨的鼻子酸了，喉咙像被什么东西堵住了。她深吸了一口气，把那股酸意压下去。

    

    “景泽，我不是让你走。我只是让你换个地方住。你随时可以给我打电话，周末我会去看你。等你表现好了，等你真的改了，你再搬回来。”

    

    陆景泽拼命摇头。

    

    “我不走，我不走，我不走……”他重复着这三个字，越说越小声，越说越碎，最后变成了无声的嘴型。

    

    周稚梨站起来，走到窗前，背对着他。

    

    她看着窗外的雨，雨丝密密麻麻的，把整个院子都笼罩在一片灰蒙蒙的水雾里。

    

    那棵桂花树的枝条被雨打得垂下来，像一个人在低头哭泣。

    

    “张妈已经在收拾你的东西了。明天早上，司机送你过去。”她没有回头。

    

    身后传来一声极轻的、像是被什么东西掐断了的抽泣。

    

    然后是脚步声，很轻，很碎，像一只受伤的小动物，拖着身子慢慢走远。

    

    楼梯吱呀吱呀地响了几声，然后是一扇门关上的声音？

    

    周稚梨站在窗前，站了很久。雨还在下，噼里啪啦地打在玻璃上，模糊了她的视线。她不知道自己在看什么，也许什么都没有看，只是不想转过身，不想看到那个空荡荡的沙发，不想看到茶几上那杯凉透了的茶。

    

    第二天一早，陆景泽不见了。

    

    张妈去他房间叫他的时候，床铺是冷的，被子叠得整整齐齐。

    

    今天叠得方方正正，棱角分明，像是学了很久。

    

    书桌上放着一张纸条，用铅笔写的，字歪歪扭扭的，有些字还写错了，被划掉又重新写。

    

    “妈妈，我走了。你不用找我。我会照顾自己。对不起。”

    

    周稚梨握着那张纸条，手指在发抖。

    

    她把纸条折好，放进口袋里，拿起手机，拨了陆景泽的号码。关机。

    

    她又拨了一遍，还是关机。她站在他房间门口，看着那张叠得整整齐齐的床，看着那个空荡荡的书桌，看着窗台上那盆他养的小仙人掌，已经很久没浇水了，蔫蔫的，缩在土里，像一个做错事的孩子。

    

    她闭上眼睛，深吸了一口气。“林薇，帮我找人。他一个人，走不远的。”

    

    傅砚礼的人先找到了他。在城东的汽车站，他一个人坐在候车大厅的塑料椅子上，背着一个比他还大的书包，书包鼓鼓囊囊的，不知道塞了什么东西。

    

    他穿着那件蓝色卫衣，帽子拉起来扣在头上，缩在椅子角落里，像一只被遗弃的小猫。

    

    旁边放着一个塑料袋，里面装着两个馒头和一瓶水，这是他全部的家当。

    

    沈渡先到的，站在他面前，看着他那副可怜兮兮的样子，叹了口气。“景泽，你妈妈在找你。”

    

    陆景泽抬起头，眼睛红红的，脸上还有没干的泪痕。

    

    他看着沈渡，嘴唇抖了抖，声音很小，小得像蚊子哼。“叔叔，我不想回去。她不要我了。她让我搬走。我走了，她就不用烦了。”

    

    沈渡蹲下来，和他平视。

    

    “她不是不要你。她是生气。你做了那么多错事，她气还没消。但她要是真的不要你，就不会让我们来找你。”

    

    陆景泽低下头，眼泪又掉下来了。“她让我搬出去住。她给我找了房子，让别人照顾我。她不要我了。”

    

    沈渡张了张嘴，不知道该说什么。

    

    他站起来，拿出手机，给周稚梨打了电话。

    

    “找到了。在城东汽车站。”

    

    周稚梨赶到的时候，陆景泽还坐在那张塑料椅子上，抱着那个大书包，缩成一团。

    

    他看到她的车停在门口，看到她从车上下来，看到她朝自己走过来，整个人像触电了一样，从椅子上弹起来，往后退了两步，撞到后面的座椅，差点摔倒。

    

    “妈妈……”

    

    他的声音在发抖，眼泪在眼眶里打转，但他忍着，没有让它掉下来。

    

    周稚梨走到他面前，停下来。她看着他，他的眼睛红肿得厉害，嘴唇干裂起皮，脸上有灰，不知道在哪里蹭的。

    

    他的书包拉链没拉好，露出一件叠得整整齐齐的小毯子，那是他从小盖到大的毯子。

    

    她的眼眶红了。

    

    “你去哪？”她的声音有些哑。

    

    陆景泽低下头，看着自己的鞋尖。他的鞋带散了，一只脚的鞋带拖在地上，沾满了灰。

    

    “我……我不知道。”

    

    “不知道你就跑？”

    

    陆景泽的眼泪终于忍不住了。他用手背擦了一下，又擦了一下，擦不干净。

    

    “你说让我搬走，我不想搬。我不想住别人家，我不想让别人照顾我。我想让你照顾我。我想跟你住在一起。”

    

    周稚梨看着他，她伸出手，把他拉到面前，蹲下来，把他散了的鞋带系好。

    

    “陆景泽，你在威胁谁吗？张妈你认识的，她照顾了你这么久。你还是每天上学，周末我会去看你。这不是不要你。”

    

    “那你为什么不让我住在家里？”

    

    陆景泽的声音大了一些，大得候车大厅里的人都往这边看。

    

    “你让我搬走，就是不要我了。我知道，我做了错事，你不原谅我。你嘴上说看你表现，心里已经不要我了。”

    

    看着面前这个瘦小，倔强的满脸泪痕的孩子，忽然觉得累了。

    

    像一根绷了太久的弦，终于到了快要断的边缘。

    

    “你先跟我回去。”她说。