请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
赤都松赞今年十四岁了。在吐蕃，十四岁的少年已经可以骑马、射箭、参加成年人的聚会。可他还是被当成孩子。每天早晨，他坐在布达拉宫的大殿上，听那些大臣们奏事。他们说的那些事，他听不太懂。什么粮草，什么赋税，什么边境，什么安西四镇。他只知道一件事——这些人奏完事，看的不是他，是站在他旁边的那个人——论钦陵。
他的“大论”，他的臣子，他父亲临终前托付的顾命大臣。那个人站在那里，像一座山。不怒不喜，不卑不亢。他只是站在那里，太后和所有的大臣就都看着他。等他点头，等他说“可”，等他说“依奏”。而他——赞普——只能坐在那里，等着论钦陵点头之后，再跟着点一点头。
赤都松赞讨厌这种感觉。
今天也是一样。散了朝，大臣们都走了，大殿里空荡荡的。赤都松赞坐在那张巨大的、镶着金子的宝座上，看着论钦陵的背影消失在门外。他看了一会儿，忽然从宝座上跳下来，走到殿门口，探出头去。走廊里空无一人。论钦陵已经走了。
赤都松赞站在那里，攥着拳头，指甲掐进肉里。他不疼。他已经习惯了。
“赞普。”一个声音从身后传来。
赤都松赞转过身。是他的母亲，王太后。她穿着一身素净的袍子，头发简单地挽着，脸上没有脂粉。她站在大殿的阴影里，看着自己的儿子。
“母亲。”赤都松赞走回去，在她面前站定。
王太后看着他，看了很久。她伸出手，摸了摸他的脸。那手很凉，很瘦，骨节分明。
“你长大了。”她说。
赤都松赞没有说话。他等着母亲说下去。每次母亲说“你长大了”，后面总会跟着一句话。有时候是“该懂事了”，有时候是“该让着大臣们了”，有时候是“该听大论的话了”。
今天，她说的不一样。
“你长大了，”她说，“该有自己的主意了。”
赤都松赞愣住了。他看着母亲，看着那张苍白的、没有表情的脸。他忽然发现，母亲的眼睛里，有一种他从没见过的东西。不是悲伤，不是无奈，是一种很深的、很沉的、像是压了很久很久的东西。
“母亲，”他说，“您——”
王太后摇了摇头。“不要说。听我说。”
她走到大殿的窗前，推开窗。窗外，是拉萨城。城不大，灰扑扑的，但布达拉宫的金顶照在上面，整座城都在发光。她望着那片光，望了很久。
“你父亲死的时候，你才三岁。”她的声音很轻，像是从很远的地方飘来的，“他把吐蕃托付给论钦陵兄弟。不是托付给他们一天，两天。是托付给你长大。你长大了，他们就应该把权力还给你。”
她转过身，看着赤都松赞。
请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
“可是，他们还了吗？”
赤都松赞摇了摇头。
王太后笑了。那笑容很奇怪，不是高兴，也不是生气，是一种说不清的、像是终于说了实话的那种笑。
“没有。他们不会还。权力这东西，拿在手里久了，就以为是自己的了。”
赤都松赞的心跳了一下。“母亲，您是说——”
王太后抬起手，止住他。“我什么都没说。我只是告诉你一件事。”她看着他的眼睛，“你是赞普。是松赞干布的后代。你父亲把吐蕃交给你，不是交给别人。你记住这一点。”
赤都松赞看着她，看了很久。然后他点了点头。“我记住了。”
那天晚上，赤都松赞一个人坐在寝宫里，翻看着那些他从未认真看过的卷宗。那是他父亲留下的，松赞干布留下的，更早的赞普们留下的。他一本一本地翻，一个字一个字地看。他看到松赞干布如何统一吐蕃，如何创立文字，如何制定法律。他看到自己的父亲如何与大唐和亲，如何与论钦陵兄弟结盟。他看到论钦陵如何从一个普通的将领，一步步成为吐蕃最有权势的人。他看到了很多他以前不知道的事。
天亮的时候，他把卷宗合上，站起来，走到窗前。窗外，太阳正要升起来，金光洒在布达拉宫上，洒在拉萨城上，洒在那些还在沉睡的屋顶上。他站在那里，望着那片光，忽然想起母亲说的话：“权力这东西，拿在手里久了，就以为是自己的了。”他忽然笑了。那笑容很轻，很淡，像是晨曦里的一缕烟。
“论钦陵，”他轻轻念着这个名字，“你拿得太久了。”
又过了几天。赤都松赞开始做一些小事。
他在朝会上多问了几句。问粮草的数目，问军队的调动，问边境的情况。他的声音不大，但很稳。大臣们愣了一下，然后回答。回答的时候，他们看的是论钦陵，不是他。论钦陵没有表情，只是站在那里，等他问完了，才点了点头。
赤都松赞看见了。他什么都看见了。
散朝后，他回到寝宫，坐在窗前，望着远处的雪山。他忽然想起一件事。小时候，有一次他问论钦陵：“大论，你为什么打仗？”论钦陵愣了一下，然后说：“为了吐蕃。”他又问：“为了吐蕃的什么？”论钦陵没有回答。他想了很久，然后说：“为了吐蕃的平安。”那时候他不懂。现在他懂了。论钦陵说的平安，不是吐蕃的平安，是那个人的平安。
赤都松赞站起来，走到佛堂前。门开着。他的母亲正跪在佛前，捻着佛珠，念着经。他站在门口，看着她。她的背影很瘦，很单薄，像一张纸。风吹过来，她的袍子飘起来，露出里面那双瘦骨嶙峋的脚。
他没有进去。他站在那里，看了很久。然后他转过身，走了。
那天晚上，他召见了几个大臣。不是论钦陵的人。是那些在朝中沉默了很久、一直不敢说话的人。他们来了，跪在他面前，低着头，不敢看他。赤都松赞看着他们，看了一会儿。
“平身。”他说。