请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

    在皇嗣的寝殿内，李旦站在窗前，望着那月亮。

    窗外，月亮很圆，很亮。

    月光洒在院子里，洒在那棵老槐树上，洒在地上那些落叶上。叶子落了一层，厚厚的一层金黄，像是给大地铺了一层毯子。

    他已经站了很久了。

    从散朝回来，他就一直站在这儿，站在这扇窗前，望着那月亮。月亮从东边升起来，一点一点地升高，一点一点地变亮。现在是子时，月亮正好挂在院子上空，又圆，又亮，亮得能把人的影子照在地上。

    他想起一件事。

    那是很多年前的事了。

    那时候他还小，还在长安，还住在东宫里。那时候父皇还在，大哥还在，二哥还在，四弟还在。那时候一切都还在。

    有一次，父皇高宗李治带他去上朝。

    那是他第一次上朝。他站在父皇身后，看着满朝的大臣跪在地上，山呼万岁。那声音太大了，大到像是要把屋顶掀翻。他有点害怕，攥着父皇的衣角，攥得很紧。

    散了朝，他问父皇：“他们为什么跪？”

    父皇说：“因为他们怕。”

    他又问：“父皇怕吗？”

    父皇沉默了一会儿，说：“怕。”

    他问：“怕什么？”

    父皇说：“怕那把椅子。”

    那时候他不懂。他看看那把椅子，金灿灿的，雕着龙，镶着宝石，多好看啊。怎么会怕呢？

    现在他懂了。

    那把椅子，不是人坐的。

    是鬼坐的。

    谁坐上去，谁就变成鬼。

    他转过身，走到案几前。

    案几上放着那只木匣。檀木的，不大，一尺见方。上面雕着莲花，一朵一朵的，层层叠叠。那是窦妃最喜欢的东西。她嫁过来的时候带来的。她说，这是她娘家的陪嫁，是她祖母传下来的。

    他没有打开过。

    从来没有。

    他只是每天晚上坐在这里，望着这只木匣，望很久。有时候望着望着，就睡着了。有时候望着望着，天就亮了。

    今天晚上，他伸出手，把木匣拿起来。

    他把它抱在怀里，抱得很紧，很紧。

    木匣是凉的。檀木本来就是凉的，加上秋天的夜，更凉了。那凉意透过他的袍子，透过他的皮肤，一直渗进他的骨头里。

    但他没有松手。

    他就那样抱着，抱着，抱着。

    “你放心。”他低声说。

    声音很轻，轻得只有他自己能听见。轻得像是怕惊动什么。

    “我会让他们活着。”

    他顿了顿。

    “活着。比什么都重要。”

    他说完了。

    他就那样抱着木匣，站在窗前，望着那月亮。月亮很圆，很亮。月光照在他身上，照在他手里的木匣上，照在那木匣上雕着的莲花上。

    莲花一朵一朵的，在月光下泛着幽幽的光。

    像是她的脸。

    第二天，朝会。

    李旦站在最前列。

    他的左边是武承嗣，右边是武三思。两个人都穿着崭新的紫袍，系着崭新的金带，脸上带着恭敬而又得意的笑。他们偶尔交换一下眼神，偶尔低语几句，偶尔抬起头，望一望御座上那个人。

    李旦没有看他们。

    他只是望着御座上那个人。

    那个人穿着明黄色的龙袍，戴着高高的冕旒，脸上涂着厚厚的粉。九串冕旒垂下来，遮住了她的脸，只露出那双眼睛。

    那双眼睛很老，很累，很疲惫。

    但也很快。

    那种快，是一种说不清的快。像是终于等到了什么，终于拿到了什么，终于可以松一口气了。

    请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

    那个人也在望着他。

    四目相对，只是一瞬。

    然后那个人点了点头。

    李旦也点了点头。

    然后他低下头，望着脚下的金砖。

    金砖上有一道细细的裂纹，从这头延伸到那头。他一直看着那道裂纹，看了很久，很久。

    散朝了。

    李旦走出万象神宫，走下丹墀。

    丹墀很长，很长。一级一级的台阶，从宫门口一直延伸到广场上。他走得很慢，一步一步，像是在数着台阶。

    走到最后一级，他停下来。

    他站在那儿，望着那一片灰蒙蒙的天。

    天是灰的。从早上就灰着。没有云，没有太阳，只有一片灰蒙蒙的、像是蒙了一层纱的天。

    身后有脚步声传来。

    很轻，很慢。

    他没有回头。

    脚步声在他身后停住。

    “皇嗣殿下。”一个声音说。

    李旦转过身。

    路过的西国公陈子昂站在他身后。

    他穿着紫色的袍子，系着金带，和这满朝的新贵没什么两样。但他的眼睛不一样。那眼睛里有别的东西。是什么，李旦说不上来。不是悲伤，不是愤怒，不是恐惧。是另一种东西。

    像是很远的地方传来的光。

    “西国公。”李旦说。

    他们就这样站着，站在丹墀是跑来跑去的内侍，是那些穿着新袍子、带着新笑容的人。那些人从他们身边经过，看看他们，又走开了。

    没有人敢停下来。

    李旦忽然笑了笑。

    那笑容很淡，很轻，像是秋天的风。不是朝会上那种标准的笑，是另一种笑。

    “西国公，”他说，“听说你在天竺，见过很多和尚。”

    陈子昂点了点头。

    “那些和尚，”李旦说，“他们信什么？”

    陈子昂沉默了一会儿。

    他望着李旦的眼睛。那双眼睛很疲惫，藏着太多的东西。那些东西压在里面，压得眼睛都失去了光泽。但那疲惫里，还有一点别的东西。是什么，他说不上来。

    “他们信，”陈子昂说，“人死了以后，还会再来。”

    李旦看着他。

    “真的？”

    陈子昂没有回答。

    他只是望着那双疲惫的眼睛，望着那眼睛里藏着的东西。

    “殿下，”他说，“您信吗？”

    李旦沉默了很久。

    他抬起头，望着西边的天空。西边，是八千里外的地方。那里有灵鹫山，有那烂陀寺，有译经院，有一个老人，坐在石阶上，抱着贝叶经，晒着太阳。

    他不知道那些地方。

    但他知道，那是很远很远的地方。

    “我不知道。”他说。

    他顿了顿。

    “但如果真有来世——”

    他顿住了。

    陈子昂等着他说下去。

    李旦望着西边那一片越来越暗的暮色，望着那一片灰蒙蒙的天。他的嘴唇动了动，又动了动。他想说什么。但他没有说出来。

    过了很久，很久。

    “如果真有来世，”他说，“我希望生在平常人家。”