李贺没有停顿，继续落笔，笔锋比刚才更加凌厉。
“吾不识青天高，黄地厚。”
他唇边勾起一抹自嘲。
“旁人总劝我，放眼天地，心胸便会开阔。可我这双病眼，连眼前的纸页都快要看不清了，哪里还有閒心去管那天有多高，地有多厚”
笔尖在纸上游走，力透纸背。
直到“唯见月寒日暖，来煎人寿”十个字落成，他的动作停住了。
他的指腹轻轻蹭过“煎”字，声音突然软了，带著一丝孩童般的委屈和迷茫：“日月轮转，本是常理，缘何到了我这里，倒成了熬人的火。”
吱呀——
书房的门被推开。
书童端著一碗汤药，轻手轻脚地走进来。
“公子，夜深了，您该歇息了。”
李贺头也不抬，笔锋未停。
“休息飞光不等人，我得趁这夜色，把心中的话都写出来。”
书童担忧地看著他：“公子，您已经三天三夜没有合眼了。”
“三天”他忽然笑了，笑声里裹著几分疯劲，几分悲愴，“飞光如盗，日夜窃我寿数，我若合眼，岂非是……开门揖盗，拱手相让”
“若能换得十年阳寿，让我写尽腹中诗，便是三十日不眠不休，又有何妨！”
“公子，那您先把药喝了吧。”
李贺笔仍在纸上走：“把药放下，药能等，诗却等不得。”
书童急得眼眶红了：“昨天您咳得都站不稳了，还硬撑著写……”
李贺终於捨得抬了抬眼，指了指案上的诗稿，眼神里竟有一丝温柔。
“放心，这些字，比药更能吊我的命。写一句，便觉多活一日；写十句，便觉多赚十日。”
他再度垂眸，笔走龙蛇。
“食熊则肥，食蛙则瘦。神君何在太一安有”
“世人皆言食熊掌可长寿，食蛙可延年，可神仙何在太一神君又在何处”
他猛地抬眼，目光刺破夜色，“为何让有才者困於病榻，让庸碌者得意长安”
他的眼神变得越来越锐利，手中的笔也握得越来越紧。
当写到“天东有若木，下置衔烛龙”时，李贺的情绪攀至顶峰。
李贺霍然起身，因动作太猛，身体晃了一下，险些栽倒。
但他用手撑住桌案，硬是把自己撑得笔直！
他高举著毛笔，那瘦弱的笔桿在他手中，竟有了剑锋的寒意。
“传说东方有若木，下有衔烛之龙。闭眼为夜，睁眼为昼，主宰日夜更替。既如此——”
他的声音变得高亢而充满力量：“吾將斩龙足，嚼龙肉，使之朝不得回，夜不得伏！”
整个片场，死一般的寂静。
导演怔在原地，监视器里的那个人，仿佛就是李贺本人，那个“笔补造化天无功”的诗鬼。
那种对命运的反抗，对时间的不甘，通过江离的表演淋漓尽致地展现出来。
书童被这气势震住，不敢出声。
许久，李贺的气息稍稍平復，缓缓落笔。
“自然老者不死，少者不哭。”
他的气息缓了，却仍带著一种近乎天真的、执拗的嚮往。
他看著那行字，喃喃自语。
“老者不必死，少者不必哭……该多好。”
但很快，这种豪情就被现实的无奈所替代。
李贺重新坐下，神情变得黯淡。
最后几句，他的笔调彻底转为冷峭的讽刺。
“何为服黄金、吞白玉谁似任公子，云中骑碧驴刘彻茂陵多滯骨，嬴政梓棺费鲍鱼。”
“为何要服金丹、吞白玉以求长生谁能似传说中的任公子，在云中骑碧驴逍遥汉武帝的茂陵里，只剩枯骨，秦始皇的棺木中，也不过腐尸一具。”
他垂眸看著诗稿，苦笑摇头。
“帝王將相，倾尽天下之力求长生，到头来，不过是一抔黄土，一棺腐臭。”
“我一介书生，又凭什么痴心妄想，盼飞光为我停留”
看著满纸的诗句，李贺的眼神逐渐平静下来。
刚才那种近乎疯狂的激情慢慢消退，取而代之的是一种深深的疲惫。
“又是首怪诗。”他低笑，带著几分自嘲，“韩先生若见了，怕是又要斥我，说我写的这些『牛鬼蛇神』太过，难登大雅之堂吧”
“可……”
他顿住了，声音轻得像在囈语。
“可若非满心不甘，满腔孤愤，何以遣此……人形鬼语”
烛火“噼啪”一声爆开，墙上他的影子剧烈地晃动了一下。
他忽然抬头，看向早已泪流满面的书童，眼中闪动著一种奇异的光彩。
“你说，千年之后，可会有人读我这些怪语”
“可会有人知晓，曾有个叫李长吉的痴人，在此寒夜，与飞光爭笔”
书童哽咽著，一个字也说不出来，只能拼命点头。
李贺却笑了，洗去了所有愤懣与不甘，纯净如赤子：“那就够了！只要有一人读懂，我的性命，便不止二十七载！”
他再次咳嗽起来，笔从他指间滑落，在纸上拖出一道长长的墨痕。
“飞光飞光……”他轻声唤著，不再是怒吼，也不是质问，倒像是在呼唤一个纠缠了一生的老朋友。
“你看，我还是贏了。”
烛光渐弱，他的身影渐渐融入黑暗，只有诗稿上的墨字还在微微发亮，像是不肯熄灭的星火。
镜头慢慢拉远，最终定格在这个瘦弱的身影上。
李贺坐在那里，就像一个在时光中凝固的雕像。
“卡！”导演的声音落定，“很好，一条过！”
现场的工作人员仿佛刚从一场大梦中惊醒，先是片刻的沉默，隨即爆发出潮水般的热烈掌声。
江离还陷在角色的余韵里，肩背微微起伏，胸口那属於李贺的鬱结之气还未散尽。
过了好几秒，他眼中的光彩才从属於李贺的癲狂与悲愴，重新聚焦回属於自己的温润。
“江离，你这个『鬼才』！”王导大步走过来，毫不掩饰眼中的激赏，他用力拍了拍江离的肩膀，“李贺那种与天爭命、向死而生的劲头，全给我演出来了！绝了！”
王导大手一挥。
“全员休息三十分钟，道具组，麻利点，准备下一个场景！”