彼得·帕克下班回家的时候，太阳已经落到皇后区的屋顶线

    他把钥匙插进锁孔，转动，推开门。公寓里很安静，只有窗外偶尔传来的汽车声和远处警笛的呜咽。厨房的灯没开，客厅的灯也没开，只有卧室门缝里透出一丝光线。

    格温不在家。

    彼得叹了口气，把背包挂在门后的钩子上，走进厨房。

    格温还没回来。

    彼得看了一眼墙上的钟。六点四十七分。纽约市立大学今天的课应该在四点就结束了，就算路上堵车，最晚五点也该到家。除非——

    除非她又穿上了那身战衣。

    彼得把火调小，走到窗边，拉开窗帘一角。

    远处的天际线上，有什么东西正在荡过来。小小的黑影，在楼宇之间划过一道优雅的弧线。

    格温。

    彼得看着那个身影越来越近，最后轻轻落在对面楼的天台上。她站在那儿，似乎在确认周围没人注意，然后纵身一跃，荡到他们这栋楼的外墙上，顺着墙面滑下来，推开窗户钻了进来。

    动作行云流水。

    然后她站直身子，对上彼得的目光。

    格温的蜘蛛战衣还是那套经典的黑白配色，但彼得一眼就注意到腰部那块布料被撑得有些紧。不是显眼的那种紧，只有最熟悉她的人才能看出来。

    格温也注意到了他的目光。

    “呃。”她说。

    彼得没有说话。

    他转身走回厨房，继续做饭。

    格温站在原地，战衣也没脱，像个做错事的小孩。她慢慢蹭到厨房门口，靠着门框，偷偷观察彼得的脸色。

    他和乔治不止一次强烈反对。怀孕的妻子，去做这种高难度、高危险的事，想想都让人心惊。可他们终究做不到24小时寸步不离，格温总会趁两人不在家时，穿上那件已经有些紧绷的战衣，悄悄溜出门荡蛛丝、惩恶扬善。

    彼得抗议过、争执过，到最后终究拗不过她，只能老老实实做好热乎的晚餐，坐在餐桌旁，静静等她回家。

    餐桌上只有筷子碰碗的声音。

    吃了大概三分钟，格温放下筷子，小声说：“我只是在附近巡逻，没去危险的地方。”

    彼得咽下一口饭，抬头看她。

    格温心里一酸。

    她最受不了他这种眼神。比骂她还难受。

    她站起来，绕到彼得身边，轻轻坐在他腿上。战衣的材质滑滑的，但彼得还是伸出手，环住了她的腰。

    “对不起。”格温把脸埋在他肩膀上，“我知道不应该。但是……但是今天那个抢劫犯，他手里有枪，那家便利店的老奶奶，她上周刚给我打过折……”

    “我知道。”彼得的声音很轻。

    “我就是没办法看着不管。”

    “我知道。”

    格温抬起头，看着丈夫的脸。那张脸从十七岁到现在，从高中到大学到工作，一点一点褪去青涩，变得更成熟，更沉稳。但眼睛还是那双眼睛，看她的眼神从来没变过。

    她忽然觉得自己真的很过分。

    “我下次不会了。”她说，但连自己都不太信。

    果然，下一秒，彼得便轻轻挪到她身边，伸手将她揽进怀里。他拿出事先准备好的温热毛巾，他开始帮她擦脸，擦掉战衣面罩留下的勒痕，擦掉额头上的汗。

    格温乖乖坐着，任他擦。

    毛巾移到脖子上，肩膀上，手臂上。动作很轻，很仔细，像在擦拭一件珍贵的瓷器。

    格温的眼眶有点热。

    她抓住彼得的手，慢慢放在自己微微凸起的小腹上。

    “他在动。”她轻声说，“今天下午动了好几次。可能是踢腿，可能是翻跟头。我觉得他以后会是个体操运动员。”

    彼得的手贴在那儿，一动不动。他能感觉到那层薄薄的布料。

    窗外的纽约夜色渐深，霓虹灯的光透过窗帘的缝隙，在墙上投下斑驳的光影。房间里很安静，只有两个人轻轻的呼吸声。

    片刻的温馨。

    然后彼得开口了：“格温，有些很重要的事我需要跟你说一下。”

    格温抬起头。

    彼得的脸依旧是那副温柔的表情，但语气却无比认真。

    “马上会有难以想象的敌人到来，”彼得的声音沉了沉，“我和哈利已经商量好了，这段时间，你待在艾什老师的城堡里，那里是最安全的地方。先别说话，”他按住想要开口的格温，补充道，“不只是你，玛丽?简也会过去，我们会安排好一切。”

    格温的眉头皱起来。她从彼得腿上站起来，退后一步，双臂抱在胸前。那是她的防御姿态。

    “我可是蜘蛛侠。”她说，“不是需要被保护的柔弱小女生。”

    “而且我现在有孩子了，但我更知道怎么保护自己。我不会拿自己冒险，也不会拿孩子冒险。但让我躲起来？让别人去战斗？这——”

    “格温。”

    彼得站起来，走到她面前，双手捧着她的脸。

    “你也是我的妻子。”他说，“还有，你是埃弗里·帕克的妈妈。”

    格温的嘴张了张，说不出话来。

    她想起了那个名字。埃弗里。他们一起取的，男孩女孩都能用。他们讨论过无数次，以后要让孩子上哪所小学，要不要送到布鲁斯·班纳那里去测试一下有没有超能力，如果既继承了她的蜘蛛能力又继承了彼得的——

    “帕克家的孩子，肯定不省心。”格温那时候笑着说。

    她张了张嘴，想说什么，但彼得的手指轻轻按在她的唇上。

    “听我说完。”他的声音很轻，但很稳，“来的敌人可能比灭霸更可怕。不，肯定比灭霸更可怕。因为我们面对的不只是一个疯狂的泰坦，还有他背后的东西——那些我们现在还不理解的东西。史塔克先生已经在准备了，但谁也不知道结果会怎样。”

    他顿了顿。

    “我需要你安全。需要我们的孩子安全。不是为了让我安心，是因为——”他低下头，额头抵着她的额头，“是因为你是我活着的全部意义。格温，我见过太多人离开了。奥斯本先生，奥黛丽，还有……还有那个平行宇宙的我，失去了他的格温。我不能再承受一次。”

    格温的眼泪终于掉下来。

    “但是……”

    “老师那里是安全的。”彼得说，“他的城堡有古老的魔法保护。而且他自己……我也不太清楚他到底是什么人，但我知道他很强大。你和玛丽·简过去，我可以放心。”

    彼得伸手从口袋里掏出一条白色丝巾。很普通的一条丝巾，但格温注意到上面有一些奇异的纹路，在灯光下隐隐发光。

    不等格温反应，一团柔和的乳白色光芒突然包裹住她，光芒散去的瞬间，格温的身影已然消失在餐桌旁。

    公寓里只剩下彼得一个人。餐桌上还有没吃完的饭菜，两副碗筷，一双是他用的，一双是她用的。窗户还开着，夜风吹进来，吹动窗帘。

    彼得站在原地，看着格温消失的地方，看了很久。

    然后他走到窗边，把窗户关上。

    他低头看着自己的手。普通的手，没有毛，没有爪，只有几道老茧。

    这双手刚才还握着格温的手，还贴在她的小腹上，感受着那个小生命的脉动。

    现在只剩下他自己了。

    彼得深吸一口气，走到厨房，打开冰箱，拿出一瓶牛奶。他给自己倒了一杯，一口喝完。

    然后他拿起手机，拨通了哈利的电话。

    “她过去了。”他说。

    电话那头传来哈利的声音：“玛丽·简也过去了。我刚送走。”

    “好。”

    沉默了两秒。

    “彼得。”哈利忽然说，“你怕吗？”

    彼得看着窗外纽约的夜色，霓虹灯闪烁，车流不息。这座城市从来不知道有多少人在默默保护它。

    “怕。”他说，“但我更怕的是，没有保护好她们。”

    哈利在电话那头笑了：“同一个答案。”

    龙血帕克从来都不是那个习惯牺牲自己、守护全世界的蜘蛛侠。他更自私，也更偏执，在乎的从来只有身边最亲近的人。

    哈利亦是如此。

    他们两个，早在得知危机将至时，就从艾什手里求来了一小块画布碎片。