病房里只有药液滴进输液管的声音。
一滴，一滴。
王兴娇的手指捏着报纸的边缘，那张印着候选人名单的版面，已经被她看得快要磨穿了。
没有。
从头到尾，来来回回，第三遍了，还是没有陈远桥的名字。
她抬起头，看向病床上的人。
陈远桥正看着天花板，那片白得刺眼，什么都没有的天花板。
他的脸上没有表情，像是睡着了，又像是醒着。
“怎么了？”王兴娇的声音很轻，怕惊扰了这份安静。
陈远桥没回答。
旁边的郑显坤坐不住了，他凑过来拿过报纸。
“我看看，怎么可能没有。五处今年干了这么多活，从顺向坡到古墓，再到这个弹簧土，哪一件不是远桥顶在前面解决的？”
他的目光在名单上快速扫过，从上到下，又从下到上。
最后，他的手指停在了一个名字上。
“周锐……这是谁？”
王兴娇的嘴唇动了动，声音有些干涩。
“周副厅长的儿子，今年刚从大学分到厅里，在办公室写材料。”
郑显坤愣住了。
“办公室？写材料的？他连工地都没下过，他算哪门子的青年突击手？”
病房里的空气凝固了。
那个叫周锐的名字，像一根刺，扎进了在场每个人的心里。
一个连安全帽都没戴过的人，抢走了一个浑身缠满绷带的人的荣誉。
郑显坤的脸涨成了猪肝色，他手里的报纸被捏成一团，发出不堪重负的声响。
“欺人太甚！这是把我们五处当什么了？把我们一线拼死拼活的工人当什么了？当猴耍吗！”
他猛地站起来，椅子腿在地上划出刺耳的尖啸。
“不行，我得去找卢总，我得去找王厅长！我倒要问问，这个先进，是给谁评的！”
他转身就要往外冲。
“站住。”
一个沙哑的声音响起。
是陈远桥。
他从床上坐了起来，动作很慢，牵动了手臂上的伤口，但他没有在意。
他看着怒火中烧的郑显坤，摇了摇头。
郑显坤回头，眼睛都红了。
“远桥，这口气你咽得下？你的伤，你受的罪，就换来这个？我不服！”
陈远桥拿起桌上的水杯，喝了一口水润了润火烧一样的喉咙。
“郑主任，别去。”
他的声音很平静，听不出喜怒。
“荣誉是虚的，路是实的。为了一个名头，去得罪领导，不值当。咱们的仗，在工地上，不在会议室里。”
他看向窗外。
“路修不好，拿再多奖状也是废纸。路修通了，老百姓的口碑，比什么奖状都实在。”
郑显坤看着他那张苍白却异常平静的脸，一肚子的火，像是被一盆冷水浇灭了。
他颓然地坐回椅子上，一拳砸在自己的大腿上。
“妈的，窝囊。”
王兴娇看着陈远桥，她知道，他不是不在乎，而是他把所有的力气，都用在了更重要的地方。
她拿起一个苹果，低着头，一刀一刀削着皮。
苹果皮断了。
消息还是传回了两所屯。
郑显坤回到指挥所，一脚踹开门，把那张揉成一团的报纸摔在桌上。
“都他妈别干了！咱们在这玩命，人家在办公室里领奖！”
费醒捡起报纸，展开，看了一眼，脸色也变了。
指挥所里几个技术员和工段长都围了过来，很快，所有人都知道了。
五分钟后，整个两所屯工地，像是被按下了暂停键。
机器还在响，但人的动作都停了。
食堂里，刚刚还热火朝天讨论着晚上加餐的工人们，一个个放下了筷子。
工棚里，打牌吹牛的声音消失了。
所有人都沉默着，一股压抑的怒火，在人群中无声地蔓延。
赵科严开着吉普车刚从县城拉材料回来，就感觉到了不对劲。
他跳下车，拉住一个相熟的班组长。
“怎么了这是？一个个跟吃了枪药一样。”
班组长把事情一说，赵科严的脸当场就黑了。
他二话不说，转身就朝指挥所走。
郑显坤正坐在椅子上抽闷烟，看见赵科严进来，把烟头往地上一扔。
“你也知道了？看见没，这就是咱们拼死拼活换来的结果。”
赵科严没说话，他走到墙边，看着那块写着“距国庆婚礼，倒计时”的黑板。
上面的数字，又少了好几个。
他回头，看着郑显坤。
“郑主任，陈工怎么说？”
“他？他让我们忍着，说别得罪人。”
赵科严点点头。
“陈工是顾全大局，但他能忍，我们忍不了。”
他压低了声音。
“这事，不能就这么算了。他们不给陈工一个说法，就是不给我们几百号兄弟一个说法。”
夜里。
两所屯工地依旧灯火通明，但气氛和之前完全不同。
赵科严没开车，他挨个工棚走。
他找到了几个资格最老，说话最有分量的班组长，把他们叫到一个僻静的角落。
“几位老哥，事情你们都知道了。”
一个满脸胡茬的汉子吐了口唾沫。
“赵科长，你就直说，想怎么办。只要你发话，我们明天就带人去厅里静坐。”
赵科严摇头。
“不能闹事，一闹事，就给了别人把柄，反而害了陈工。”
他从怀里掏出一张折叠好的大白纸，是在工地办公室找的最大的一张绘图纸。
“咱们不闹，咱们讲理。”
他展开那张纸，上面用毛笔写着几行粗大的黑字。
“我们是林黄路五处的工人，我们没文化，但我们知道谁是真心为我们好，谁是带着我们干活的人。陈远桥总工程师，为了修路，受了伤，吐了血，差点把命搭进去。我们只认他这个青年突击手。如果这个荣誉不给他，我们就不干了。”
字写得很直白，甚至有些粗俗。
但每一个字，都像是从胸口掏出来的。
几个班组长看着那张纸，眼睛都红了。
“就这么写！他娘的，就该这么写！”
赵科严又从口袋里掏出一个红色的印泥盒。
“光写不行，得有凭证。从现在开始，一个一个来，所有愿意的兄弟，都在上面按个手印。”
半小时后。
工地最大的一个材料工棚里，灯被调到最亮。
一张长长的木板桌上，铺着那张巨大的请愿书。
工人们排起了长队，从工棚门口一直延伸到外面的泥地上。
队伍里有正式工，有合同工，还有那些按天算钱的民工。
他们一个个走上前，沉默地拿起印泥盒，在自己粗糙的大拇指上按下，再重重地印在那张白纸上。
一个，两个，十个，一百个。
白纸上很快就铺满了一片密密麻麻的红色指印。
一个五十多岁的老工人，轮到他时，印泥盒正好空了。
他看也没看，把自己的食指放进嘴里，狠狠一咬。
一滴血珠渗了出来。
他把带着血的手指，用力地按在了纸上，留下一个暗红色的印记。
“这个，比红墨水真。”
他沙哑地说。
后面的人看见了，二话不说，有样学样。
越来越多暗红色的血印，出现在那片鲜红的指印中。
那不是一份请愿书。
那是一份由几百个工人的血与汗凝结成的军令状。
第二天一早。
一封厚厚的，用牛皮纸包得严严实实的信件，被放在了发往省城林城的邮车上。
收件人地址写得很清楚。
黔省交通厅，卢万力副厅长亲启。
省交通厅大楼。
卢万力的办公室里，烟雾缭绕。
他拿着那封没有任何单位落款的信，拆开。
一张巨大的，带着泥土和汗水味道的纸，在他宽大的办公桌上铺开。
那上面，是几百个触目惊心的红手印，血印和墨印交织在一起。
他的目光，落在了最上方那几行字上。
“如果陈工不是突击手，我们就不干了。”
卢万力的手握着那张纸，指节因为用力而发白。
他看着窗外，林城的天空有些阴沉。
他知道，这不是一份简单的请愿书。
这是有人在用最卑劣的手段，恶心陈远桥。
也是在恶心他卢万力。