第一千章之后，日子又恢复了原来的节奏。

    

    每天有人来，每天有人走。寄存的比取回的多，货架还在继续增加。老七用最后一批刻痕者合金搭了五十个新货架，搭完之后材料彻底用光，以后再想加货架只能用普通废船材料凑合了。

    

    小陈说凑合也行，反正够结实。

    

    老七说不够，普通材料扛不住时间腐蚀。他说这话的时候，正用那个磨了八百年的齿轮敲一个新货架的连接处，敲得很有节奏，像在给货架念经。

    

    第一千零一年的某一天，仓库来了个不一样的寄存者。

    

    说不一样，是因为她是个孩子。

    

    很小的孩子，看起来不超过十岁。穿着不合身的宇航服，袖子卷了好几道，裤子也长了一截，拖在地上。她是一个人来的——没有大人陪同，没有飞船，就那么从光树根须深处一步一步走过来。

    

    小陈正在登记一批新入库的残骸，抬头看见那个小小的身影，愣了好几秒。

    

    他放下手里的东西，走过去。

    

    “小朋友，你一个人？”

    

    孩子抬起头，看着他。

    

    那是一张很干净的脸，眼睛很大，眼神很亮，没有害怕，也没有疲惫。她点点头。

    

    “我来寄存东西。”

    

    小陈蹲下来，和她平视。

    

    “什么东西？”

    

    孩子从怀里掏出一样东西，递给小陈。

    

    是一块石头。

    

    但和之前那块岩歌者文明的化石不一样，这块石头很普通，就是路边随便捡的那种，灰扑扑的，没有任何纹路。

    

    小陈接过来，看了看，没看出什么特别的。

    

    “这是什么？”他问。

    

    孩子想了想。

    

    “不知道。”她说，“是我在路上捡的。”

    

    小陈愣了一下。

    

    “捡的？”

    

    “嗯。”孩子点点头，“我从家里出来，走了好久好久。路上看到这块石头，觉得它很好看，就捡起来了。”

    

    她顿了顿。

    

    “后来走累了，不想拿了。但又觉得扔了可惜。听说这里可以寄存东西，就想把它寄存在这里。”

    

    小陈看着她。

    

    “你家在哪儿？”

    

    孩子摇摇头。

    

    “不在了。”

    

    小陈沉默了一会儿。

    

    “那你现在去哪儿？”

    

    孩子又想了想。

    

    “不知道。接着走吧。”

    

    她把石头往小陈手里推了推。

    

    “能寄存吗？”

    

    小陈看着那块普通的石头。

    

    没有任何来历。没有任何故事。没有任何人知道它从哪里来，要到哪里去。

    

    只是一块被一个孩子捡起来、觉得好看、又不舍得扔的石头。

    

    “能。”他说。

    

    孩子笑了一下。

    

    那笑容很淡，但很真。

    

    小陈站起来，拿着那块石头，走进仓库。

    

    孩子跟在他后面，好奇地看着那些高高的货架，那些贴满标签的壁龛，那些堆满残骸和记忆的角落。

    

    “这些都是寄存的东西吗？”她问。

    

    “对。”

    

    “好多啊。”

    

    “嗯。”

    

    她停在一个灰蓝色的货架前，看着那些标签。

    

    “这是什么？”

    

    “遗憾。”小陈说，“人们没来得及说的话，没来得及做的事，没来得及见的人。”

    

    孩子看了一会儿。

    

    “我也有遗憾。”她轻声说。

    

    小陈没问是什么。

    

    他走到“待定”区，找到一个空的壁龛。

    

    那块普通的石头，被他轻轻放进去。

    

    他从工具架上拿了一块新的标签贴，用那半截触控笔，工整地写下：

    

    编号：STONE-002

    

    名称：路边捡的石头

    

    数量：1

    

    存放位置：仓库待定区/壁龛17

    

    入库日期：光树纪元-1.001

    

    备注：一个孩子捡的。觉得好看。不舍得扔。寄存人年龄约十岁，独自一人，去向未知。

    

    写完，他把标签贴在壁龛边缘。

    

    孩子站在旁边，看着那块石头安静地待在壁龛里。

    

    “它会一直在这里吗？”她问。

    

    “会。”小陈说。

    

    孩子点点头。

    

    她转身往外走。

    

    走到仓库门口，她停下来，回头看了一眼。

    

    那个方向，已经看不到那块石头了。只能看到一排排货架，和货架之间透出的微光。

    

    “谢谢。”她说。

    

    然后她走出仓库，走进光树根须的阴影里。

    

    小陈站在仓库门口，看着那个小小的背影消失。

    

    老七走过来，站在他旁边。

    

    “第几件了？”老七问。

    

    小陈想了想。

    

    “十四万零三百七十一件。”

    

    老七点点头，继续敲零件。

    

    那敲击声，还是那么慢，那么稳。

    

    小陈坐回门口的位置上。

    

    旁边的木板上，那行“第一千章”已经干了。他想了想，在

    

    “第一千零一年。来了个孩子。存了一块石头。”

    

    远处，光树的光叶轻轻摇曳。

    

    又有一艘飞船从根须深处钻出来。

    

    小陈站起来，走到登记桌前。

    

    “寄存还是取回？”