永明七年六月初三，京师。
夏日的蝉鸣撕心裂肺地叫着，坤宁宫西配殿的冰鉴散发着丝丝凉气，却压不住阿卓心头那股翻江倒海的恶心感。她趴在青瓷盂盆边，吐得眼泪都出来了，胃里空荡荡的，却还在干呕。
“夫人，您这都吐了快一个时辰了……”陪嫁来的侍女玉恩急得快哭出来，手里端着碗清粥，“好歹喝一口，太医说了，您这胎象虽稳，可总这么吐，伤身子啊。”
阿卓摆摆手，接过湿帕子擦了擦嘴角，声音虚弱却固执：“什么时候了？”
“刚过巳时。”
“扶我去电报房。”
“夫人！”玉恩跺脚，“您这身子……”
“扶我去。”阿卓撑着榻沿站起来，小腹已经微微隆起，身形却比孕前更显单薄，“王爷今日该到夏威夷了，会有信来。”
玉恩拗不过，只得搀着她慢慢往外走。从坤宁宫到军机处电报房，不过一里多地，阿卓却歇了三回。
孕吐耗光了她的力气，但那双眼睛亮得惊人。
电报房里当值的报务员见阿卓又来了，忙起身行礼：“侧妃娘娘，南洋方向今日尚无急报。”
“美洲呢？”
“美洲的例行通报半个时辰前到了，说龙渊号已抵夏威夷，正在补给。暂无……司徒提督的私电。”
阿卓眼中光黯了黯，但还是点点头，在窗边的竹椅上坐下：“我在这儿等。你们忙你们的。”
这是她孕后每日的惯例。早晨吐完，就来电报房坐着，一坐就是两三个时辰。
有时能等到一两句加密的私电，清羽会用只有他们懂的山歌调子编码，说些“今日见鲸鱼，想起你裙摆上的银浪纹”之类的话。
有时等不到，她就看着那些穿梭往来的电报纸发呆，仿佛能从那些墨迹里看出远洋的风浪。
玉恩给她披上薄毯，悄声叹气。侧妃娘娘这是把心挂在海那头了。
---
巳时三刻，林太后的凤辇停在了坤宁宫外。
林太后亲自牵着启明和昭华下了车。启明穿着杏黄小袍，走得稳稳当当，颇有乃父风范；昭华则是一身水红襦裙，手里还抱着她那个宝贝望远镜。
“皇祖母，舅母呢？”昭华仰着小脸问。
“在里头歇着呢。”林太后摸摸孙女的头，“待会儿见了舅母，不许闹，她身子不舒服。”
“舅母肚里有小弟弟吗？”启明忽然问。
林太后笑了：“也可能是小妹妹。”
两个孩子似懂非懂地点点头。
进殿没见着阿卓，问宫人才知又去了电报房。林太后摇头，领着孩子往军机处去。
穿过长廊时，昭华忽然指着墙上挂的一幅巨大的《坤舆万国图》：“皇祖母！海！”
“对，那是海。”
“舅舅在哪儿片海？”昭华踮起脚尖，手指在地图上乱点，“这儿？还是这儿？”
林太后俯身，纤细的手指划过太平洋那片蔚蓝：“你舅舅啊，大概在这儿，夏威夷，听说是个有火山和鲜花的海岛。”
昭华把望远镜举起来，对着地图看，仿佛这样就能看穿万里波涛。启明则盯着地图上标注的经纬线，小声数着：“一度、两度……”
到了电报房，阿卓见太后亲临，忙要起身行礼，被林太后按住：“坐着吧，自己人，不拘那些虚礼。”
她打量着阿卓的脸色，皱眉，“怎么又瘦了？太医开的安胎药没吃？”
“吃了，就是吐。”阿卓苦笑，“这孩子，比他姐姐能折腾。”
“男孩都这样。”林太后在她身边坐下，示意玉恩把孩子们带去看电报机，两个小家伙对那嘀嗒作响的机器充满好奇。
“哀家怀清漓和清羽时，也是吐得昏天黑地，可见儿女都是来讨债的。”
阿卓被逗笑了，眼角却泛出泪花：“清羽他……不知道怎么样了。”
“有信来就是平安。”林太后拍拍她的手，“海上的人，只要还有消息，就是好的。”
正说着，昭华举着一张刚捡起的废弃电报纸跑过来：“舅母！这上面有舅舅的名字！”
阿卓接过一看，是份常规的航线通报：“……龙渊号补给完毕，拟于初五启程北上阿拉斯加海域巡视……”
阿拉斯加。那个冰天雪地、英国人在勘探的地方。
阿卓的手抖了一下。
林太后看在眼里，轻声道：“怕了？”
“怕。”阿卓诚实地说，“但我更怕他不知道我在怕。”
“所以你现在每日来这儿等。”林太后叹息，“傻孩子，等的人苦，被等的人也苦。清羽在海上，若是知道你为他这般煎熬，心里该多难受。”
阿卓低头，手指摩挲着微隆的小腹：“我不苦。我只是……得有个地方待着。不然心里空，慌。”
这话说得平淡，却让林太后眼眶一热。清羽是她的儿子，她的担心不会比阿卓少半分。
以前清漓，清羽在京为质，她在南疆时，也是如此日日夜夜担心受怕。
后来清漓登基，她来了京师终于与清漓在一处了，可儿子清羽又出海征战去了………
只是她的担忧……却从来不能表现出来。
女人的命，好像总在等待里熬着。
---
当夜，养心殿东暖阁。
清漓批完最后一份奏折，搁下笔，揉了揉发僵的脖颈。
窗外月色正好，她忽然想起白日里母亲派人传的话，说阿卓又瘦了。
“去坤宁宫。”她起身。
王宴之正在核对转炉的预算表，闻言抬头：“这么晚了，明天去吧？”
“现在去。”清漓已披上外袍，“有些话，得夜里说。”
坤宁宫西配殿还亮着灯，阿卓靠在榻上，手里正缝一件小衣服，领口绣着小小的船帆纹。见清漓进来，她忙要起身。
“躺着。”清漓按住她，在榻边坐下，看了眼那绣纹，“给破浪的？”
阿卓脸微红：“名字还没定呢……”
“定了。”清漓微笑，“清羽的信今日午后到的，加密件，刚译出来。”她从袖中取出一张纸条，展开。
只见上面写着：
“若为男，唤‘破浪’。愿他如舰艏劈波，一生无畏。若为女，唤‘听澜’。愿她知海之深广，心怀天下。卓，保重。待归时，携汝与宁儿，观星于龙渊甲板。羽。”
阿卓盯着那行字，手指轻颤，许久，才轻声说：“他总这样……说得轻松。观星？龙渊号甲板上风那么大，宁儿会着凉的……”
可说着说着，眼泪就掉下来了，砸在绣了一半的船帆上。
清漓静静等她哭完，递过帕子，才道：“阿卓，你得照顾好自己。清羽在海上拼命，不是为了回来看到个病恹恹的妻子。”
“我知道。”阿卓擦干泪，吸了吸鼻子，“就是……忍不住。”
“那就别忍。”清漓说，“该哭哭，该吐吐，该等就等。但饭得吃，觉得睡，孩子得好好生下来。这才是对清羽最大的帮忙。”
阿卓用力点头。
这时，林太后也来了，手里端着个炖盅：“哀家让小厨房炖了燕窝粥，阿卓你多少喝点。”
清漓起身给母亲让座，三人难得这样聚在一处。
一个是女帝，一个是太后，一个是亲王侧妃，此刻却只是寻常人家的姑嫂、母女、婆媳。
喝了几口粥，林太后忽然问：“清漓，启明和昭华的开蒙先生，你定好了？”
“正想跟母后商量。”清漓正色，“按祖制，皇子三岁开蒙，该从《千字文》《百家姓》读起。但我想……加点别的。”
“加什么？”
“格物启蒙。”清漓道，“让韦筱梦和司徒明雅编一套浅显的教材，教孩子认蒸汽机原理、电报怎么用、地球是圆的。启明和昭华这一代，不能只读圣贤书，还得懂这个世界是怎么转的。”
林太后沉吟：“朝堂上会有非议。说皇子皇孙学那些奇技淫巧，不成体统。”
“所以我只说是‘启蒙游戏’。”清漓早有对策，“用木头做小蒸汽机模型，用磁铁和铜线演示电报原理，用地球仪讲航海。玩着玩着，就懂了。”
阿卓忍不住插话：“昭华那望远镜，她真能看懂星星？”
“现在看不懂，但知道天上有星星，和只知道天上有神仙，是不一样的。”清漓看向母亲，“母后，您说呢？”
林太后沉默良久，缓缓道：“哀家还记得，你小时候在南疆，不能说话，却总在沙地上画些古怪的图——会跑的车，会飞的鸟。那时哀家只觉得你可怜，现在想想……你那是在想很远的东西。”
她握住女儿的手：“你想让启明昭华也能想很远，对不对？”
“对。”清漓点头，“这个天下在变，变得很快。我们的孩子，得看得懂变化，才接得住江山。”
“那就做吧。”林太后拍板，“先生的人选，哀家来挑。要学问好，但也不能太古板。至于格物课……”她想了想，“让司徒明雅来教，那丫头有灵气，又和孩子投缘。”
事情就这么定了。阿卓听着，忽然说：“等破浪生了，我也要让他学。清羽常说，未来的海战，不是比谁船大，是比谁懂海懂天懂机器。”
“那就一起学。”清漓微笑，“宫里设个‘幼学馆’，启明、昭华、破浪，还有宗室里适龄的孩子，都来。咱们这一代人打仗，不就是为了下一代人能安心读书么。”
夜深了，林太后年纪大，先去歇了。阿卓也困了，眼皮打架。
清漓给她掖好被子，正要离开，阿卓忽然抓住她的袖子，声音睡意朦胧：“陛下……”
“嗯？”
“你说……清羽现在在干什么？”
清漓望向窗外，月光洒满庭院。
“大概在舰桥上，看着北极星，算着归期。”她轻声说，“就像你看着他一样。”
阿卓笑了，松开手，沉沉睡去。
清漓吹熄灯，轻轻带上门。
廊下，王宴之正在等她，手里拿着刚到的几份电报。
“都安排好了？”他问。
“好了。”清漓靠在他肩上，难得露出疲惫，“宴之，当母亲好难。得当孩子的盾，又得当他们的眼，盾要够硬，眼要够亮。”
“你做得很好。”王宴之揽住她，“启明和昭华，会比我们走得更远。”
“但愿。”
两人慢慢往回走。月光把他们的影子拉得很长，交叠在一起，像一幅温馨的剪影。
而此刻，夏威夷外海，龙渊号舰桥上。
司徒清羽确实在看星星。手里攥着阿卓那缕头发编成的绳结，贴在胸口。
航海长在一旁报告：“提督，明日航向已定，北偏东十五度，直赴阿拉斯加湾。”
“嗯。”司徒清羽应了一声，忽然问，“你说，给孩子取名‘破浪’，会不会太霸道了？”
航海长笑了：“提督，咱们龙渊号不就是破浪而行吗？这名字，贴切！”
司徒清羽也笑了，望向北方那片寒冷的海域。
他知道，那里有英国的勘探船，有未知的风险，有冰冷的波涛。
但他心里揣着一团火，来自京师坤宁宫的灯火，来自妻子腹中的心跳，来自那个叫“破浪”的名字。
这团火，够他劈开任何风浪。
舰艏破开夜色，向北，再向北。
而万里之外的京师，阿卓在睡梦中，嘴角微微扬起，手轻轻搭在小腹上。
月光透过窗棂，照在那件未绣完的小衣上。
船帆的纹路，在银辉里栩栩如生，仿佛下一秒就要扬帆起航。