周稚梨闭上眼睛，深吸了一口气。“好。我们回家。”
她去找了主治医生。
医生一开始不同意，说周庭初的身体还没有完全稳定，还需要观察。
周稚梨站在医生办公室里，把周庭初今天走丢的事说了一遍。
说到他蹲在消防通道里哭了半个小时的时候，她的声音哑了。
医生沉默了很久，最后叹了口气。
“那就回家吧。但要注意观察，有情况随时回来，药不能停，饮食要注意，不能让他一个人出门。”
周稚梨点了点头。
办出院手续的时候，傅砚礼站在旁边，没有走。
他把所有的手续都接过去了，周稚梨想说什么，他看了她一眼，说“你去陪他。”
周稚梨看着他那张没什么表情的脸，想说谢谢，又觉得说了太轻。她只是点了点头，转身回了病房。
出院的时候已经快晚上了。周庭初换上了自己的衣服，一件灰色的毛衣，有些大，是他昏迷前买的，现在穿在身上空荡荡的。
他站在镜子前，看着里面的自己，看了很久。
“妹妹，我瘦了好多。”他的声音很轻。
周稚梨站在他身后，看着镜子里那个瘦削的男人。“嗯。回家多吃点，很快就胖回来了。”
周庭初点了点头。
他转身，看了看病房，看了看床头柜上那幅画，又看了看枕头底下压着的纸飞机。
他把画和纸飞机都拿上，抱在怀里。
“走吧。”他说。
傅砚礼的车停在医院门口。沈渡已经把那只橘猫接走了，送去宠物医院寄养，说是等周庭初好一点了再带他去看。
周庭初上了车，坐在后座，怀里抱着画和纸飞机。
陆景泽和傅斯安一左一右坐在他旁边，像两个小保镖。周稚梨上了副驾驶。
车子发动，驶出医院。
暮色四合，城市的灯火一盏一盏亮起来。
周庭初靠在座椅上，看着窗外飞速后退的街景，忽然开口。
“妹妹，家里还跟以前一样吗？”
周稚梨从后视镜里看了他一眼。“一样。你的房间还是原来的样子。床单换了新的，你最喜欢的蓝色。”
周庭初点了点头，沉默了一会儿。“爸爸妈妈的照片还在吗？”
周稚梨的手指微微收紧了。“在。挂在客厅。”
周庭初“哦”了一声，没有再说话。他低下头，看着怀里的画。
三个小人手拉着手，头顶一个大太阳。旁边又画了一个大人，穿深色大衣，嘴巴弯弯的。
他看了一会儿，忽然小声说，“景泽，你画得真好。”
陆景泽愣了一下。“舅舅…”
“太阳画得最好。”周庭初指着那个歪歪扭扭的太阳，“我喜欢这个太阳。”
陆景泽的眼眶红了。他低下头，使劲忍着，没有让眼泪掉下来。
车子拐进一条老巷子，停在周家门口。
这是一栋老式的独院小楼，是周庭初出事前买的。
他说，要有院子，妹妹可以在院子里画画。
院子不大，种了一棵桂花树，还没到花期，叶子绿油油的。
周庭初站在门口，看着那棵桂花树，看了很久。
“妹妹，这棵树是我种的。”
周稚梨愣了一下。他不记得自己是谁，不记得这二十年的事，可他记得这棵树。
“你什么时候种的？”她问。
周庭初歪着头想了想。“不记得了。就是觉得它在这里好久了。”
他笑了笑，推开门走进去。
屋里很干净。
张妈提前来打扫过了，桌上摆了花，厨房里炖着汤。
周庭初的卧室在二楼，窗户朝南，能看到院子里的桂花树。床单是蓝色的，枕头是蓝色的，窗帘也是蓝色的。
周庭初站在房间门口，看着里面的一切，站了很久。
“妹妹，这是我的房间吗？”
“嗯。你的。”
他走进去，在床边坐下，摸了摸蓝色的床单，又摸了摸蓝色的枕头。他把画和纸飞机放在床头柜上，然后躺下来，看着天花板。
“好舒服。”他闭上眼睛，“比医院的床舒服多了。”
周稚梨站在门口，看着他躺在床上的样子。
阳光从窗户照进来，落在他身上，他的脸还是很白，很瘦，可他的眉头是松开的，嘴角微微翘着。
她轻轻关上门，退出来。
楼下，傅斯安和陆景泽坐在客厅的沙发上，一人捧着一杯牛奶。傅砚礼站在窗前，看着院子里的桂花树。
周稚梨走过去，站在他身边。
“谢谢你。”她说。
傅砚礼转过头，看着她。“谢什么？”
“所有的事。”周稚梨看着窗外，“今天的事，猫的事，出院的事。所有的事。”
傅砚礼沉默了一瞬。“那只猫，沈渡养着。等周庭初好一点，带他去看。”
周稚梨点了点头。
两个人站在窗前，谁都没有说话。院子里的桂花树在风里轻轻晃动，叶子沙沙地响。
“傅砚礼。”
“嗯。”
“你什么时候回去？”
傅砚礼看了她一眼。“你赶我？”
周稚梨愣了一下，脸微微红了。“不是……我就是觉得，你在这里待了一天了。你公司没事吗？”
“有事。”傅砚礼的语气很淡，“但那些事没有你的事急。”
周稚梨的脸更红了。她低下头，盯着自己的脚尖。
“傅砚礼，你别总说这种话。”
“什么话？”
“就是…那种话。”
傅砚礼看着她泛红的耳朵，嘴角弯了一下，很小的弧度。
“好。不说了。”
周稚梨抬起头，瞪了他一眼。他确实不说了，可他的眼睛里还有。
那种淡淡深深的笑意，藏都藏不住。
傅斯安坐在沙发上，端着牛奶杯，看着窗前站着的两个人，小脸上露出一个满意的表情。
他喝了一口牛奶，转过头，看了一眼旁边的陆景泽。
陆景泽低着头，手指绞着衣角，不知道在想什么。
“景泽哥哥。”傅斯安叫了一声。
陆景泽抬起头。
“牛奶不喝就凉了。”
陆景泽愣了一下，低头看了看手里的杯子。
牛奶还是温的，他端起来，喝了一口。
“安安。”
傅斯安歪起脑袋，“嗯。”