她感冒了，他会买好药送到她家门口，放在门把手上，敲三下门就走。
那时候她觉得这些都是理所当然的，后来不在一起了，才知道那些“理所当然”有多珍贵。
“走吧。”她把杯子还给他，继续往上走。
走了大概四十分钟，到了洗马潭。
一汪碧绿的水潭嵌在山谷里，四周是黑色的岩石和黄色的杜鹃花，水面上倒映着蓝天白云和苍山的主峰。
风停了，阳光照在水面上，波光粼粼，像撒了一层碎金。
薛小琬站在潭边，看着那汪水，看了很久。
“好看吗？”林见深站在她旁边。
“好看。”
“比洱海呢？”
“不一样。”薛小琬说，“洱海是温柔的，苍山是野的。”
林见深看着她。
风吹起她的头发，她没扎起来，黑色的发丝在阳光下闪着光。
她穿着他的羽绒服，袖子卷了两道，领口很大，露出脖子和一小截锁骨。
她的侧脸很安静，睫毛很长，鼻梁很挺，嘴唇微微抿着，像在品味什么。
“看什么？”薛小琬转过头，发现他在看她。
“看你。”
薛小琬的脸一下子红了。
“你有病。”
“有。晚期。”林见深笑了笑，“治不好了。”
薛小琬瞪了他一眼，转过身，继续往前走。
心跳得很快，不是海拔的原因，是那句话的原因。
他以前从来不说这种话，以前他只会做，不会说这种花言巧语。
现在他又会做又会说，她有点招架不住。
栈道在一处观景台分了岔，左边往上，去更高的山峰，右边往下，回索道站。
路牌上写着：往上，单程2.5公里，海拔提升400米，建议有高原经验者前往。
“往上？”林见深问。
“往上。”薛小琬说。
往上走的路更陡了，栈道变成了石阶，石阶上有些地方结了冰，很滑。
林见深走在前面，走几步就回头看她一眼。
薛小琬走得很慢，呼吸越来越重，心跳越来越快。
到一处陡坡时，她踩在一块松动的石头上，脚下一滑，身体往后仰。
“小心。”林见深眼疾手快，一把抓住她的手腕，把她拉回来。
她撞进他怀里，鼻子磕在他胸口，酸得眼泪都出来了。
“疼不疼？”他低头看她。
薛小琬捂着鼻子，眼泪汪汪地看着他，说不出话。
她离他太近了，近到能看清他下巴上青色的胡茬，近到能闻到他身上古龙水的味道，近到能感觉到他胸口传来的温度。
林见深没有松手。
他的手握着她的手腕，另一只手扶住她的腰，把她稳住。
两个人在陡坡上站着，旁边是万丈深渊，头顶是蓝天白云，风从山谷里吹上来，把她的头发吹到他脸上。
“林见深，放开。”
“你先站稳。”
“我站稳了。”
“那你走一步试试。”
薛小琬往前走了一步，脚又滑了一下。她赶紧抓住他的衣服，整个人又贴了回去。
林见深笑了一下。
“薛小琬，你是不是故意的？”
“你才是故意的。”薛小琬推开他，扶着旁边的栏杆，一步一步往上走。
耳朵红得像要滴血。
林见深跟在后面，看着她的背影，嘴角的笑意一直没散。
到了山顶，两个人站在最高处的观景台上。
四面都是山，苍山十九峰一字排开，像十九把利剑插在大地上。
洱海在脚下，像一块蓝色的绸缎，铺到天边。
大理古城、崇圣寺三塔、喜洲古镇，全在视野里，小得像玩具。
薛小琬张开双臂，迎着风，深吸一口气。
空气很冷，很稀薄，但很干净，干净得像从来没有被人呼吸过。
“林见深。”
“嗯。”
“谢谢你陪我。”
“不用谢。”
薛小琬转过身，看着他。
阳光从他背后照过来，他的脸在阴影里，看不清表情，但那双眼睛亮得像山顶的白雪。
“我以前从来没想过，会跟你一起来苍山。”她说。
“那你以前想过什么？”
“想过跟你一起去很多地方。日本看樱花，冰岛看极光，大溪地看海。”她顿了顿，“后来都没去成。”
林见深往前走了一步，离她很近。
“现在去也不晚。”
薛小琬看着他，没说话。
风从山谷里吹上来，吹得她的头发乱飞。
他伸手，把挡住她眼睛的那一缕头发拨到耳后。指尖碰到她的耳朵，凉凉的，软软的。
薛小琬没有躲。她站在那里，任他的手指从她的耳廓滑到耳垂，停了一秒，然后收回去。
“林见深，你别这样。”
“哪样？”
“这样。我会心软的。”
“那就更好吗。”
薛小琬低下头，看着自己脚上那双新鞋。
鞋面上沾了灰，但还是很白。
“我还没准备好。”她说。
“我知道。”
“我可能永远都无法打开心扉。”
“我也知道。”
“那你还等？”
林见深把手插进口袋里，看着远处的苍山。
“等不是因为你准备好了。等是因为我想等。”
薛小琬抬起头，看着他的侧脸。
阳光照在他脸上，把他的轮廓镀上一层金色。
她想起很多年前第一次见他，也是这样的光，也是这样的角度。
那时候她以为这个人会是她的全部，后来他不是。
现在他又站在她面前。
“走吧，下山。”薛小琬转过身，往山下走。
林见深跟在她后面，隔了两步远。
下山的路比上山快，不到一个小时就到了索道站。
薛小琬的腿开始发抖，是那种爬山后的正常反应，肌肉在抗议。她走得很慢，一步一挪，像一只企鹅。
“腿疼？”林见深问。
“没事。”
“走不动就说，我背你。”
“不用。”
又走了十几步，薛小琬停下来，扶着栏杆，喘着气。
小腿的肌肉绷得像石头，每走一步都酸得想哭。
林见深走到她前面，蹲下来。
“上来。”
“林见深——”
“上来。天快黑了，索道要关了。”
薛小琬看着他的背，宽阔的，结实的，衬衫
她趴了上去，双手搂住他的脖子。他站起来，托住她的腿，往前走。
她的脸贴着他的后脑勺，能闻到他洗发水的味道，是薄荷味的，凉凉的。
“林见深。”
“嗯。”
“你以前背过我吗？”
“背过。你喝醉那次，从酒吧背到你车上。”
“我不记得了。”
“你当然不记得。你吐了我一脖子。”
薛小琬笑了。她趴在他背上，笑得肩膀一抖一抖的。
林见深感觉到她的笑声，像振动一样从后背传过来，传遍全身。
“笑什么？”
“笑你。都吐一脖子了，还背我。”
“不然呢？把你扔路边？”
“你会吗？”
“不会。”
薛小琬把脸埋进他的脖子里，没有再说话。
她的呼吸很轻，一下一下的，拂在他皮肤上。
林见深的脚步慢了一点，又恢复正常。
到了索道站，他把薛小琬放下来。
两个人坐进缆车，缆车缓缓下降，窗外的风景一点点变小。
薛小琬靠在座椅上，闭着眼，腿伸得直直的。
她太累了，累到不想说话，不想动，不想想任何事情。
林见深从背包里拿出巧克力，剥开，递到她嘴边。
“吃一口。”
薛小琬睁开眼，看着他手里的巧克力，张嘴咬了一口。
Patchi的松露巧克力口感丝滑，在嘴里化开，微苦，带一点甜。
她又闭上了眼。
缆车到了山下，薛小琬睁开眼，站起来。
腿不抖了，但肌肉还是很酸。
两个人走出景区，叫了辆车，回古城。
车上，薛小琬靠在车窗上，看着外面飞速后退的风景。
天快黑了，太阳正在苍山后面落下去，天空变成了深蓝色。
“林见深。”
“嗯。”
“明天去哪？”
林见深看着她，嘴角弯了一下。
“你想去哪？”
“不知道。你安排。”
“好。”
回到民宿，薛小琬洗了澡，躺在床上，翻来覆去睡不着。
她拿起手机，看到林见深十分钟前发的消息。
“腿还疼吗？”
她打了几个字：“疼。酸。”
“云南白药，红花油，你要哪个？”
“红花油。闻着安心。”
“好。”
半小时后，林见深把红花油送到了她的房间，薛小琬以为他会进来，但他并没有，他让她擦了药后，早点休息。
窗外有虫鸣声，还有远处酒吧传来的吉他声，隐隐约约的，如梦似幻。
她闭上眼，脑海里全是今天在苍山上的画面，他抓住她手腕时的力道，他拨开她头发时的温度，他背着她走在栈道上的背影。
她把脸埋进枕头里。
心跳得很快。
她不知道是因为爬山，还是因为他。
----------
次日清晨。
薛小琬站在山门下，仰头看着那一级一级的石阶，通往远处的三座古塔。
塔很高，在蓝天白云
风吹过来，塔上的铃铛响了，叮叮当当的，声音很脆，很远。
“走吧。”林见深站在她旁边。
“你信佛吗？”薛小琬问。
“不信。”
“那你为什么陪我来？”
林见深看了一眼那三座塔。
薛小琬没再问，迈上了第一级台阶。
两个人一前一后往上走。
台阶很宽，两旁种着柏树，树龄很老，树干粗得要两个人才能合抱。
阳光透过树叶洒下来，在地上投下斑驳的影子，像碎了一地的金子。
空气里有香火的味道，还有柏树叶子被晒热之后散发出的那种苦香味。
林见深走在后面，看着薛小琬的背影。
她今天穿了一件白色的棉麻衬衫，深蓝色的长裙，脚上还是那双徒步鞋。
头发扎成了低马尾，露出一截白净的后颈。
阳光照在她身上，她整个人像是发着光的。
他想起上一次去寺庙，是很久以前的事了。
那时候他大概七八岁，他爸带他去灵隐寺。
不是去游览，是陪他爸的合作伙伴，一个做房地产的福建老板，信佛信得很诚，每年都要去灵隐寺烧香。
他爸带着他作陪，在寺里转了一整天。
他记得那天很热，寺庙里人很多，香火呛得他直打喷嚏。
从寺里出来的时候，门口坐着一个看相的老头，穿灰色的中山装，戴老花镜，面前摆着一张小板凳，上面写着“看相算命”四个字，毛笔写的，歪歪扭扭。
他爸去上洗手间了，他站在门口等。
老头看了他一眼，招招手。
“小朋友，过来。”
他走过去。
老头拉着他的手，翻过来看了看掌心，又看了看他的脸。
看了很久，然后笑了。
老头笑起来脸上的皱纹像核桃壳，一只眼睛大一只眼睛小。
“小朋友，你这一生，富贵不愁，一世好命。”老头松开他的手，拍了拍他的肩膀，“但是情关难过。”
他那时候不懂什么叫“情关”。
回家问他妈，他妈愣了一下，然后笑了。
“别听那些算命的瞎说，都是骗钱的。”
他爸在旁边没说话，只是看了他一眼，眼神很复杂。
后来他长大了，经历了一些事，才明白那老头说的“情关难过”是什么意思。
一语成谶，说得太准了。
“想什么呢？”薛小琬停下来，回头看他。
“没什么。”林见深走快了两步，跟上去。
进了崇圣寺，香火味更浓了。
大殿里有人在烧香，烟雾缭绕，佛像很高，镀了金身，在昏暗的光线里闪着光。
薛小琬在大殿门口停下来，看了看里面的佛像，又看了看旁边的功德箱。
“你要烧香吗？”林见深问。
“烧。”
薛小琬去请了香，三支，点燃，插在香炉里。
香烟袅袅升起，飘散在空气中，变成淡蓝色的雾。
她双手合十，闭上眼，站在香炉前面，一动不动。
林见深站在旁边看着她。
她闭着眼睛，嘴唇微微动着，不知道在念什么。
阳光从大殿的檐角照下来，落在她脸上，她的表情很宁静。
他转身，走到功德箱旁边，从钱包里抽出一张卡，递给旁边的小和尚。
小和尚看着那张卡，愣了一下。
“施主，这个……”
“捐给寺里的。”林见深说，“修缮佛塔，或者做别的，你们自己安排。”
小和尚双手接过卡，去后面办了手续。
? ?如果真的回不去了，那就忘了我在夜晚流过的眼泪和对你毫无意义的长篇大论。