赵刚独自站在窗前。
初春正午的阳光穿过窗户纸照进来，在他脚底下拉出一片明亮的光斑。光斑里浮着细小的灰尘，无声地旋转。
他从抽屉里掏出一张崭新的白纸，铺在桌子正中央。
拿起钢笔。
在白纸正中间，一笔一画地写下三个大字：
贾 东 旭
然后将钢笔往下移了两行。
端端正正地、一个字一个字地列了四个字：
盗 ·窃 · 国 · 产
每个字之间隔着一指宽的距离，像是刻在石碑上的判词。
他把笔搁下，两手交叉在胸前，盯着那四个字看了整整十秒。
然后微微点了点头。
——
城外。
南苑。
出了永定门往南走七八里地，有一片荒僻的菜地和坟茬子地，地头上东倒西歪地搭着几间窝棚，那是附近菜农看地用的。
眼下青黄不接的时节，菜地里没什么东西好看的，窝棚也大多空着。
最角落里那间窝棚的油毡门帘子拉得死紧，缝隙里抠出来的光，昏黄如豆。
狗爷斜靠在一张脏得看不出本色的木板床上。
他都瘦脱了相了。
被抄场子的时候还是个一百六十多斤的壮汉，现在眼窝子深陷，颧骨高高凸出，下巴上的胡茬子扎得像刺猬。
左臂从肩膀到手腕缠着厚厚的纱布，纱布已经换过好几次了，但最里面那一层还是渗出了褐色的血渍。
那颗子弹穿透了他左臂的肱二头肌，没有伤到骨头但把肌肉撕了一条大口子。
乡下的土郎中给他缝的针，没有麻药，就灌了半斤白酒当止疼，针脚粗得像缝麻袋。
但此时的狗爷那双三角眼里的光，没有半点病弱的意思，反而比砸碎了的酒瓶子还扎人。
门帘被从外头掀开了一个角。
刀疤脸弓着腰钻了进来。
他的脸上那道从额角划到下颌的旧疤在昏暗的灯光下泛着暗紫色，像一条蜈蚣趴在脸上。
刀疤脸蹲到床边，膝盖几乎贴着地面，压低了嗓子。
“爷。查着了。”
狗爷半闭的眼皮缓缓掀开。
“说。”
“南锣鼓巷，九十五号院。”
刀疤脸从贴身的夹袄里掏出一张皱巴巴的纸条，上面歪歪扭扭地写着几行字。
“贾东旭。”
“红星轧钢厂一车间工人。”
“之前在咱场子里玩过，一开始赢了两把，后来输光了底裤，欠了两百六十块的阎王债。”
“后来有人替他还上了。”
“他那个干爹，厂里头一个姓易的老头子掏的钱。”
刀疤脸顿了顿。
“这小子去过咱场子不下五回。”
“他知道场子的位置、暗号、进门的规矩、后头地道的入口。”
“这些消息，跟公安那边堵门时用的路线，全部对得上。”
“而且......”
刀疤脸压得声音更低了，几乎贴着狗爷的耳朵说。
“他那天报案之后第三天，所里就给他发了三百块钱的悬赏。”
“咱们安在派出所门口那个眼线亲眼看见他从里头出来。”
“笑得跟捡了金条似的。”
狗爷始终没说话。
窝棚里安静得只听见油灯灯芯“啪啪”的爆花声，和窝棚外头菜地里的虫鸣。
过了足足二十秒。
狗爷慢慢伸出那只还能动弹的右手。
右手的五个指头微微发抖，不是因为冷，是因为恨。
他从枕头底下缓缓地、一寸一寸地摸出一把开了刃的杀猪刀。
刀身很长，比一般的菜刀宽了一倍，弧度很大，尖头锋利到反光。
刀面上残留着已经干涸发黑的猪血，铁锈和陈年血迹混在一起，散发出一股腥甜的、让人反胃的死亡味道。
五根手指，一根一根地收紧，攥住了刀柄。
青筋从手背上暴起来，像蚯蚓一样蜿蜒。
“好。”
就这一个字。
从牙缝里一个音节一个音节地挤出来。带着咬碎了后槽牙的恨意。
狗爷的三角眼里，油灯的火苗映成了两个小小的、跳动着的光点。
那光点不像是灯火，更像是地狱的磷火。
“准备吧！”
他把杀猪刀竖起来，看着刀面上映出的自已那张已经瘦成骷髅的脸。
“南锣鼓巷九十五号，姓贾的。”
“全家。”
“一”
“个”
“都”
“跑”
“不”
“掉。”
每个字之间都隔着一口喘息。
那喘息里头，全是血。
刀疤脸低着头，一声不敢吭。
他跟着狗爷混了六年，砍过人、放过火、收过保护费。
但从来没见过狗爷用这种语气说话。
——
而此时此刻。
红星轧钢厂一车间。
下午两点半的太阳透过车间高处那排积满灰尘的气窗照进来，光柱里漂浮着金属粉末和油雾。
车床的嗡嗡声、冲压机的咣当声、钳工案板上锉刀的嚓嚓声，混在一起，嘈杂而有规律。
贾东旭在自已的工位上，把一把八寸锉刀往案板上随手一搁，伸了个大大的懒腰。
两只胳膊举过头顶，手指头交叉“咔嚓咔嚓”掰了两下指关节，脸上挂着一副心不在焉的笑。
他根本没心思干活。
下午的活计，给一批C型轴承做锉配合面。
他才干了三个的毛坯，锉了半天连精度都没挂到线上去，工件上的锉痕毛毛躁躁的，歪得跟狗啃似的。
但他不在乎。
他满脑子都是裤兜里那二百多块钱。
那是真金白银。
是公安局亲手数给他的。
一叠崭新的大团结，十张一捆，用橡皮筋箍着。
贴着大腿根的那股子硬邦邦的触感，让他浑身每一个毛孔都张开了。
先还易中海一点儿？
嗯……
贾东旭歪着脑袋想了想，嘴角撇了一下。
不急。
让那个老绝户再急两天。
反正前几天在院里当着所有人的面替自已还赌债、又苦口婆心地教训了一顿的老东西，不就是想拿捏自已吗？
现在爷有钱了，让他多急几天，看看他那张老脸上能挤出几道新褶子。
去供销社排个号买辆自行车？
贾东旭眼珠子一转，越想越觉得这主意妙。
何雨柱、许大茂、周满仓那仨狗东西不是天天骑着飞鸽在自已面前显摆吗？
今天早上骑过去的时候连车铃都不带按一下的，眼睛长头顶上，连看都不看自已一眼！
好。
咱也买一辆。
不，买就买最好的！
他听说百货大楼那边新到了一批永久牌的，比飞鸽还贵十块钱，车架子用的是更粗的钢管，挡泥板也是不锈钢的，阳光底下能晃瞎人眼！
到时候往院子里一推，专门停在何雨柱的飞鸽旁边。
不！
要比他的还往前停半步！
然后呢？
然后骑着车从他面前慢慢过……过的时候故意按两下铃。
“叮铃......叮铃......”
让满院子的人都看看，贾东旭爷也有新车了！
而且比傻柱的更亮、更新、更贵！
贾东旭越想越美，嘴角的笑简直兜不住了。
对了，下了班先拐一趟百货大楼。
给棒梗买一包动物饼干，那种铁盒装的，盒子上印着大象和长颈鹿，一盒八毛钱，平时哪舍得？
但今天，爷有钱了！
让棒梗也在院里那帮小崽子面前得瑟得瑟。
再给秦淮茹扯两尺靛蓝色的棉布。
她早就念叨着想做一件新褂子穿了，说她那件打了四个补丁的旧褂子穿出去让邻居笑话。
以前嫌布贵没舍得，今天，买！
给老娘买什么呢？
买半斤红糖。
老太太牙口不好，冬天就念叨着想喝碗红糖水暖暖。
再去食品店称二两糕点，拿油纸包那种。
带回去往桌上一搁。
嚯，那日子，排面！
贾东旭仰着脖子嘿嘿傻笑了两声，旁边工位的老陈头扭头看了他一眼，又皱着眉头收回了目光。
——
下班铃响了。
整整齐齐的一声长鸣，从厂区大喇叭里传出来，像号角一样穿透了整座车间。
贾东旭几乎是弹簧似的从凳子上蹦起来。
他三下五除二抹了把手上的油污，连工具都没收拾。
锉刀、卡尺、游标尺横七竖八地扔在案板上。
扯下围裙往钩子上随手一甩，就朝车间大门口冲了过去。
春风迎面扑来。
暖洋洋的，带着泥土和青草苏醒的气息。
贾东旭嘴里哼起了跑了调的歌：
“一条大河，波浪宽......”
歪歪扭扭地往厂大门口骑去。
他的裤兜里，二百多块钱的“巨款”紧紧贴着大腿，随着每一次蹬踏的动作轻轻摩擦着布料，发出细微的纸币声。
那声音，在贾东旭耳朵里，比任何歌曲都好听。
他不知道：
就在他身后不远的那栋红砖小楼二楼，一个姓赵的男人正对着一张白纸上的四个字，慢慢合上了文件夹。
他更不知道：
南苑的破窝棚里，一把沾着干涸猪血的杀猪刀，已经在枕头底下被摸了一个下午。
他的头顶上，悬着两把刀。
一把在厂里。
一把在城外。
都已经磨好了。
而此时的贾东旭对此一无所知，心心念念地想着未来的好日子，想着如何在何雨柱面前得瑟一下。
心情大好的贾东旭，此刻觉得世间一切都这么美好：
太阳是暖的，风是香的，就连下班的工友脸上都是带笑的。
“风吹稻花，香两岸......”
贾东旭嘴里哼着歌谣，春风裹着他跑了调的歌声，消散在暮色四合的厂区大道上。