赵阔那句带着明显侮辱性质的“不行”，在安静的客厅里不断回荡。
空气仿佛在这一刻被瞬间抽干，凝固成了冰冷的水泥。
所有人都能听出这句话里夹枪带棒的恶意。
这已经不是简单的游戏八卦了，这是把一个男人的尊严按在地上，用鞋底疯狂摩擦。
直播间的弹幕在经历了短暂的停滞后，迎来了史无前例的大爆发，密密麻麻的文字几乎要冲破屏幕。
【卧槽！赵阔这孙子也太狠了吧！这特么是碳基生物能问出来的问题？】
【杀人诛心！这绝对是杀人诛心！他这是要把林默的脸皮撕下来放脚底下踩啊！】
【我就说这游戏是个鸿门宴吧！赵阔分明就是故意针对林默！】
【太过分了！就算林默没钱，负债五百万，也不能拿前任这种事来公然羞辱人吧！】
【不过说实话……我真的有点好奇。林默长得这么帅，情绪稳定，还会做饭，到底是什么样的极品女人才会甩了他啊？】
【林默这波惨了，说实话丢人，不说实话就要喝那瓶生化武器，绝对的死局啊！】
与此同时，京城某处高档的大平层公寓内。
苏晴正穿着一身奢华的真丝睡衣，手里端着一杯昂贵的香槟，死死地盯着墙上的百寸液晶电视。
电视屏幕上，正是《心动信号》的直播画面。
这套高档公寓，是赵阔给她租的。
虽然只是租的，但这里每个月的租金，就抵得上林默以前辛辛苦苦大半年的工资。
苏晴看着屏幕里那个穿着洗旧灰色T恤、随意踩着人字拖的男人，眼神里闪烁着极其复杂的光芒。
有心虚，有烦躁，但更多的是一种近乎病态的期待。
“林默，你千万别怪我心狠。”
苏晴死死捏着高脚杯，精心修剪的法式美甲深深陷入了掌心，她咬着牙喃喃自语。
“要怪，就怪你是个给不了我未来的废物。”
自从林默在恋综里意外爆火，甚至还靠着一碗寒酸的猪油拌面勾搭上了京圈首富的千金姜若云后，苏晴就陷入了极度的恐慌与焦虑之中。
她甚至连着做了好几晚的噩梦，梦见林默飞黄腾达，反过来把她狠狠踩在脚下。
她绝不允许这种事情发生！
如果林默真的成了全网追捧的“宝藏男孩”，那她这个无情抛弃他的前任算什么？
全网唾骂的拜金女吗？有眼无珠的蠢货吗？
所以，当赵阔提出要在节目里搞臭林默时，苏晴毫不犹豫地把林默的所有底牌和“黑料”都交了出去。
她现在，就等着看林默在镜头前彻底崩溃。
只要林默亲口承认是他太穷、太无能才被甩的，那她苏晴当初的劈腿，就能被完美包装成“追求更好生活的无奈之举”。
“说啊！你赶紧承认你是个连包都买不起的loser！”
苏晴咬着艳丽的红唇，死死盯着屏幕里沉默的林默，连呼吸都变得急促起来。
心动小屋的客厅里。
林默依旧保持着那个微微后仰的松弛姿势，手里端着那个极具年代感的大号保温杯。
他沉默着，没有立刻开口。
这几秒钟的沉默，在赵阔看来，就是心虚，就是胆怯，就是被戳中了痛处后的无地自容！
赵阔脸上的得意之色已经完全掩盖不住了。
他甚至兴奋得浑身都在微微发抖，仿佛已经看到了林默痛哭流涕、颜面扫地的凄惨画面。
“赵阔！你太过分了！”
一道清冷中带着浓浓怒意的声音，突然打破了客厅里压抑的僵局。
一直像个安静的干饭机器一样的姜若云，猛地将手里剩下的半袋薯片拍在了茶几上。
“砰”的一声闷响，吓了所有人一跳。
这位向来对什么事都漠不关心、高冷厌世的京圈大小姐，此刻那双漂亮的桃花眼里，燃起了肉眼可见的熊熊怒火。
她像一只护犊子的小母狮子一样，挺直腰板，直接挡在了林默的身前。
“这是真心话大冒险，不是你的私人审判庭！”
姜若云冷冷地盯着赵阔，语气冰冷得仿佛能掉下冰渣子：“这种涉及个人隐私的侮辱性问题，林默完全有权拒绝回答！”
“若云，你别激动啊，大家不都是玩游戏嘛。”
赵阔看到高高在上的姜若云居然为了一个穷光蛋对自已发火，心里的嫉妒像毒蛇一样疯狂啃噬着他的理智。
他强压下心头的怒火，装出一副无辜又大度的样子，摊了摊手。
“既然坐在了这个桌子上，规则就是规则，抽中了就得认。”
赵阔伸出手指，用力地点了点桌子正中央那瓶漂浮着诡异绿光的“特制苦瓜芥末汁”。
“林默，你要是真觉得丢人，觉得难以启齿，不想说也没关系。”
赵阔微微倾身上前，眼神里满是居高临下的嘲弄和不加掩饰的逼迫。
“那就把这杯苦瓜汁干了。”
“然后当着全国几千万观众的面，大声承认你自已是个留不住女人的loser，这轮游戏就算你过了。”
林茶茶也在一旁掩嘴偷笑，趁机阴阳怪气地拱火。
“是呀林默哥哥，要是实在不敢说，喝个惩罚饮料也没什么的，大家都会体谅你的难处的。”
面对这两人的步步紧逼，全场的气压低到了极点。
姜若云气得胸口剧烈起伏，她咬了咬牙，伸出白皙的手就要去端那杯散发着刺鼻味道的生化武器。
“不就是一杯破饮料吗？我替他喝……”
“不用。”
一只温热、宽厚的大手，突然从半空中拦截，轻轻按住了姜若云纤细的手腕。
姜若云愣了一下，回过头。
只见林默慢条斯理地放下了手里的保温杯。
他甚至还十分悠闲地抽出一张纸巾，仔细地擦了擦手指上沾染的几滴水渍。
随后，林默缓缓抬起头。
原本那副总是睡不醒、满脸写着“赶紧录完我要下班”的咸鱼气质，在这一瞬间荡然无存。
取而代之的，是一种让人心悸的绝对平静。
他的眼神突然变得极其清澈而锐利，就像是一把藏在古旧木鞘里的绝世名剑，在这一刻，微微退出了一寸锋芒。
这股突如其来的强大气场，让赵阔没来由地感到一阵呼吸不畅，后背甚至渗出了一层细密的冷汗。
怎么回事？
错觉！绝对是错觉！
一个背着五百万债务的穷光蛋，怎么可能会有这种上位者才有的恐怖压迫感？
林默看着赵阔，嘴角突然勾起一抹似笑非笑的弧度。
那种眼神，不带任何被羞辱的愤怒，也没有任何被逼迫的屈辱。
只有一种纯粹的、居高临下的……看傻子一样的怜悯。
“其实，对于这个问题……”
林默的声音不大，却带着一种奇异的穿透力，清晰地传到了每一个人的耳朵里。
“我也一直觉得很困惑。”
赵阔愣住了，下意识地反问：“你困惑什么？”
林默没有理会他的反问。
他慢条斯理地调整了一下坐姿，身体微微前倾，双手交叉随意地放在膝盖上。
就这么一个简单的动作，让他瞬间从一个被审判的猎物，变成了掌控全局的执棋人。
整个直播间两千多万观众，在这一刻，仿佛被一只无形的大手扼住了咽喉，全都屏住了呼吸。
所有人都有强烈的预感，接下来要发生的事情，绝对会引爆整个娱乐圈的热搜。
“既然赵公子你这么有求知欲，非要刨根问底……”
林默看着赵阔的眼睛，声音平缓，却带着一股让人无法抗拒的压倒性力量。
“那我就满足你。”
“我就给大家讲讲，分手那天，到底发生了什么事。”
说到这里，林默刻意停顿了一下。
他微微歪着头，看着赵阔那张隐隐有些不安和发白的脸庞，嘴角的笑意逐渐加深，却不达眼底。
“我只是希望……”
“赵公子你听完这个故事之后，还能像现在这样，笑得这么开心。”
这句话一出，就像是一阵彻骨的阴风吹过。
赵阔脸上的肌肉猛地抽搐了一下，心里突然涌起一股极其强烈的不祥预感。
他怎么感觉……林默好像在给他挖坑？
而且是一个深不见底、足以让他粉身碎骨的连环死坑！
但箭在弦上，不得不发。
几千万双眼睛正死死盯着这里，赵阔只能硬着头皮，色厉内荏地冷哼了一声：“你少在这里装神弄鬼！有本事你就说！”
林默收回目光，深邃的眼眸变得有些悠远。
他的视线仿佛穿透了眼前的虚荣与喧嚣，回到了原主记忆中最不堪、却也最可笑的那一天。
在全场死一般的寂静中。
林默缓缓开口。
“那天是情人节，我本来想给她个惊喜，结果……”