“老车间”里的空气永远像凝固的机油，沉甸甸地压在肺叶上。林劫跟着那个叫“瘦猴”的年轻人穿过堆满金属废料的过道，耳边是永不停歇的噪音——电锯切割钢材的尖啸、气动扳手的突突声、还有工人们粗嘎的叫骂混在一起，在空旷的厂房里撞出层层回响。

    他拄着铁棍，左腿的伤处敷了王瘸子新换的药，那股灼烧感消退了些，但每走一步，胫骨还是传来清晰的钝痛。低烧像条粘腻的蛇盘踞在身体深处，时不时昂起头咬他一口，带来一阵短暂的眩晕。

    车间比他想象的大。巨大的空间被分割成几个区域：一边是枪械工作台，几个光膀子的汉子正用锉刀打磨枪管，火花四溅；另一边堆着几辆正在改装的皮卡，焊枪的蓝光刺得人眼睛发疼；更深处，甚至能看到一台被拆得七零八落的无人机骨架，有人正尝试给它的旋翼接线。

    这里不像个作坊，倒像个粗野的、充满暴力美学的兵工厂。空气里除了金属和机油，还飘着一股淡淡的硝烟味。

    “这边。”瘦猴回头瞥了他一眼，眼神里带着点说不清的复杂——有警惕，有好奇，也许还有一丝不易察觉的同情？林劫不确定。在锈带，同情是种奢侈且危险的情感。

    他们在一扇用厚重钢板加固过的门前停下。门是从某个银行金库或是保险库里拆下来的，表面坑坑洼洼，刷着斑驳的绿漆。瘦猴抬手敲了敲门，力道不轻不重，三下。

    里面传来一个声音：“进。”

    门被推开。房间不大，约莫二十平米，光线比外面昏暗得多。墙壁是裸露的混凝土，刷成深灰色，上面钉着几张泛黄的地图和线路图。地上铺着几块磨损严重的工业地毯，勉强盖住水泥地的冰冷。

    房间中央摆着一张巨大的实木桌子——不，那不是桌子，是拆下来的重型机床工作台，厚实的台面上布满划痕和油污。台子上散乱地堆着东西：几把拆开的枪械零件，几台屏幕碎裂的电子设备，一沓皱巴巴的纸质文件，还有几个脏兮兮的搪瓷缸子。

    马雄就坐在工作台后面。

    他没穿外套，只穿着一件深色的工字背心，露出肌肉虬结、布满疤痕和旧纹身的手臂。他看起来五十岁上下，脸型方阔，皮肤是长期户外活动留下的古铜色，皱纹深得像刀刻。最扎眼的是他的右耳——耳廓缺了一小块，伤口早已愈合，留下一个不规则的、暗红色的疤。这让他整张脸看起来有点歪，尤其是当他没什么表情的时候。

    他正低头摆弄手里的一把老式左轮手枪，动作不紧不慢，用一块沾了油的破布擦拭着转轮。听到开门声，他抬起头。

    那一瞬间，林劫感觉像被什么东西盯上了。

    不是野兽那种赤裸裸的、带着杀意的目光，而是一种更沉、更冷的审视。马雄的眼睛不大，眼皮微微耷拉着，瞳孔颜色很深，看人的时候像是能把人从里到外刮一遍。他没有立刻说话，只是上下打量着林劫，目光在他绑着夹板的腿、苍白的脸、破烂但还算干净的衣服上停留，最后落在他那双平静的眼睛上。

    房间里很安静，只有门外隐约传来的车间噪音，以及马雄手中棉布擦拭金属的细微摩擦声。

    瘦猴站在门口，有点局促，小声说：“老大，人带来了。”

    马雄“嗯”了一声，视线没离开林劫。他放下手里的左轮，身体往后靠了靠，那张用油桶改装的椅子发出轻微的呻吟。他拿起工作台上的一个搪瓷缸子，喝了一口里面浑浊的液体——林劫闻到一股劣质茶叶的味道。

    “能站着？”马雄开口，声音沙哑，带着长期吸烟和吼叫留下的破损感，不高，但每个字都像砂纸摩擦铁皮。

    “能。”林劫说。他拄着铁棍，站得笔直，尽管左腿的疼痛让他额角渗出细密的冷汗。

    “王瘸子的药，管用？”

    “有点用。”

    “有点用就行。”马雄放下缸子，手指在粗糙的台面上敲了敲，节奏不疾不徐。“彪子说，你手巧，脑子也灵光。前几天的对讲机，昨天那几把破枪，都是你弄响的。”

    这不是问句，是陈述。林劫没接话，等着下文。

    “我这儿，”马雄的手朝门外划了划，动作幅度不大，但意思很明确，“不缺能抡大锤的，不缺敢玩命的。缺的是能让东西‘活’起来的人。”他顿了顿，目光重新聚焦在林劫脸上，“彪子还说，你对电路有点门道。”

    “懂一点。”林劫谨慎地说。

    “一点？”马雄扯了扯嘴角，那个动作让他缺了一块的耳朵微微抽动，“能在锈带这种地方，用酒瓶盖让对讲机出声，用铁丝让霰弹枪复进簧重新工作，这可不是‘一点’。”

    他身体前倾，手肘撑在台面上，那双深陷的眼睛距离林劫更近了些。“说说吧，哪儿学的？”

    来了。林劫心里早有准备。在锈带，尤其是在马雄这种人面前，完全隐瞒过去既不可能，也不明智。但怎么说，说到什么程度，需要拿捏。

    “以前在厂里干过。”林劫说，这是实话，龙穹科技也是“厂”。“接触过设备维修。”

    “哪个厂？”马雄追问，语气平淡，但问题很直接。

    “龙穹。”林劫说出了这个名字。在瀛海市，没人不知道龙穹科技。在这里说出来，既是一种坦白，也是一种试探——看看马雄对上面的公司是什么态度。

    马雄的脸上没什么变化，只是那双耷拉着的眼皮微微抬了抬。“龙穹……那可是大庙。怎么跑我这破地方来了？”

    “犯了事。”林劫说。这是最简洁也最有效的解释。在锈带，身上背点事是常态，甚至是某种“资历”。

    “什么事？”

    “杀了人。”林劫面不改色。这个回答半真半假，但足够有分量。在锈带，一个手上沾过血的人，比一个纯粹的“技术员”更容易获得某种扭曲的尊重，同时也意味着更大的风险——别人会更高估你的危险性。

    马雄盯着他看了几秒，似乎想从他脸上找出说谎的痕迹。但林劫的表情很平静，甚至有点过于平静，像一潭深不见底的水。

    “杀的是什么人？”马雄又问，手指敲击桌面的节奏没变。

    “穿制服的。”林劫说。他故意模糊了对象——网域巡捕确实穿制服，但这么说听起来更像是一般的治安冲突，而非针对系统的直接反抗。分寸很重要，既要展现“麻烦”，又不能显得麻烦太大，大到马雄觉得罩不住。

    果然，马雄听到“穿制服的”，脸上那道疤又抽动了一下。他靠回椅背，重新拿起那个搪瓷缸子，慢悠悠地喝了一口茶。

    “网域巡捕？”他问。

    “嗯。”

    “为什么？”

    “他们先动的手。”林劫简短地说。这也是实话，从某个角度来说。

    马雄没再追问细节。在锈带，追问太细有时候意味着你想插手，或者你想拿这个当把柄。他显然暂时没这个打算。

    “现在外面，”马雄用下巴朝门口方向指了指，意思是锈带之外的城市，“满世界找你吧？”

    “大概。”林劫说。

    “那你觉得，”马雄放下缸子，双手交叉放在肚子上，姿势看起来很放松，但眼神却更加锐利，“我凭什么要留你？一个被巡捕追得满街跑的外来户，身上带伤，还是个瘸子，除了会摆弄点破烂，还能给我带来什么？”

    这是最核心的问题。价值交换。在锈带，一切都明码标价。

    林劫沉默了几秒钟。他在快速思考。展现技术价值，昨天已经做过了。现在需要展现的是“潜力”，以及“可控性”。

    “我能让您这里的‘破烂’，变得不只是破烂。”林劫开口，声音因为低烧而有些沙哑，但很稳，“对讲机只能听个响，我能让它收得更清，传得更远，甚至……不容易被监听。枪容易卡壳，我能调得顺一点，准一点。那些捡来的电子设备，也许有些还能挖出点别的东西。”

    他顿了顿，看着马雄没什么表情的脸，继续说：“锈带不缺敢打敢拼的，但缺能让敢打敢拼的人手里家伙更好用的人。我瘸是暂时的，伤好了，我能做的更多。”

    马雄没说话，手指又开始敲击桌面。这次节奏稍微快了一点。他在权衡。

    “你就不怕，”马雄突然问，语气里带着一丝玩味，“我拿了你的手艺，然后把你交给巡捕，或者……直接处理掉？毕竟，你知道的越少，对我越安全。”

    房间里空气似乎凝固了一下。门口的瘦猴不由自主地缩了缩脖子。

    林劫迎着他的目光，平静地说：“马爷要是想交人，昨天就不会让我修东西。直接捆了送出去，更省事。”他稍微停顿，补充道，“我的手艺，看一遍学不会。而且，我死了，对您没好处。一个活着的、有用的技术工，比一具尸体值钱。在锈带，这个道理您比我懂。”

    很直白，甚至有点放肆。但在这个环境下，示弱反而危险。必须展现出足够的“硬度”和清醒的认知。

    马雄盯着他，看了足足有十秒钟。然后，他突然“呵”地笑了一声，声音短促，像破风箱漏气。他缺了块的耳朵随着这个动作怪异地扭动着。

    “有点意思。”马雄说，不知道是评价林劫的手艺，还是评价他刚才那番话。“行，就算你有点用。但在我这儿，光有用还不够。”

    他身体再次前倾，那股压迫感重新回来，甚至更强。“我这儿有规矩。第一条，你是我的人，吃我的饭，用我的地方，就得听我的话。我让你修什么，你就修什么。我让你碰什么，你才能碰。不该问的别问，不该看的别看。”

    “第二条，手艺藏着掖着，可以，但关键时刻得拿出来。我要的东西，你得弄出来。弄不出来，或者耍花样……”他拿起工作台上那把左轮，在手里转了转，枪身在昏暗的光线下泛着冷硬的光泽，“我这儿不缺零件。人，也是零件的一种。坏了，不好用了，就换掉。明白？”

    赤裸裸的警告，毫不掩饰的控制欲。这就是交易的全部内容：用绝对的技术服从和人身依附，换取暂时的庇护和生存资源。

    “明白。”林劫点头。他没得选，至少现在没有。

    “第三条，”马雄把左轮放回桌上，语气稍微缓和了那么一丝——几乎难以察觉，“锈带不太平。外面的人想进来捞好处，里面的人想往上爬。你是生面孔，还带着‘上面’的麻烦。低调点，别给我惹事。真有人找上门，报我的名字，但别指望我次次都给你擦屁股。自己惹的祸，自己想办法平。平不了，后果自负。”

    这是划清界限，也是设定底线。庇护是有限的，代价是需要自己承担部分风险。

    “明白。”林劫再次点头。

    马雄似乎满意了，靠回椅背，重新拿起那个搪瓷缸子。“王瘸子那边，我会打招呼，让他用心给你治腿。早点好利索，这儿有的是活儿。”

    这就是接纳了。虽然冰冷，虽然带着无数枷锁，但至少，他在这片残酷的锈带，有了一个暂时的、危险的立足点。

    “谢谢马爷。”林劫说。语气里没有多少感激，更像是一种确认。

    马雄挥了挥手，像打发一件货物。“瘦猴，带他去后面库房，把那间小收拾出来给他住。以后他就在‘老车间’干活，你盯着点。”

    “是，老大！”瘦猴赶紧应声，对林劫使了个眼色。

    林劫拄着铁棍，转身，跟着瘦猴走出这个昏暗的房间。厚重的钢板门在身后关上，隔绝了马雄那令人窒息的审视目光。

    门外，车间的噪音再次涌来，混合着金属、机油和汗水的味道。林劫靠在冰凉的墙壁上，深吸了一口气，感觉后背已经被冷汗浸湿。

    暴君的审视，通过了。

    用技术、冷静和一丝必要的强硬，换来了一张进入锈带权力结构边缘的门票。虽然这张门票脆弱不堪，虽然前方是更深的束缚和危险，但至少，他暂时不用在垃圾堆里挣扎求生了。

    瘦猴在旁边等着，看他的眼神多了点复杂的东西，低声说：“林哥，走吧，我带你去看看住处。比集装箱强点。”

    林劫点点头，拄着铁棍，跟着瘦猴朝车间深处走去。腿上的伤还在疼，低烧带来的眩晕感一阵阵袭来。

    但他知道，从今天起，他在锈带的日子，将进入一个全新的、更加复杂的阶段。

    暴君的审视结束了。

    但在这位暴君的阴影下生存，本身就是一场更漫长、更艰难的考验。

    而他，必须通过。