疤鼠的脸在昏暗的光线下显得格外狰狞。

    不是那种凶神恶煞的狰狞，是一种更微妙、更让人心里发毛的狰狞。他大概四十来岁，剃着贴头皮的短发，左脸颊上有一道很深的疤，从颧骨斜拉到嘴角，让他的脸看起来像是随时都在咧嘴冷笑——哪怕他其实面无表情。这道疤让他的脸有些不对称，说话的时候，没受伤的那半边脸在动，受伤的半边却像僵死的树皮，只有那道疤在微微抽动。

    他坐在一张用废旧油桶和破木板拼凑成的“办公桌”后面，手里把玩着一把锈迹斑斑、但刀口磨得雪亮的弹簧刀。刀刃在他指间灵活地翻飞，发出细微的、令人不安的摩擦声。桌上摆着几样东西：一个脏得看不清标签的酒瓶，瓶底还剩点浑浊的液体；一盏用汽车蓄电池供电的简易台灯，光线昏黄，勉强照亮桌前一小片区域；还有几块黑乎乎的、看起来像是压缩干粮的东西。

    这个“房间”实际上是个用集装箱改造的窝棚，比外面那些用塑料布和烂木头搭的窝棚要“高级”一些，至少有四面墙——虽然墙上是各种锈蚀的痕迹和涂鸦。空气里混合着汗臭、烟草、劣质酒精，还有一股隐约的铁锈和机油味。角落里堆着些破烂：几根磨尖的钢筋，几件沾着污渍的破衣服，一个瘪了的铁皮桶。

    林劫就站在桌前大约三步远的地方。带他来的那两个疤脸手下——现在他知道其中一个叫“大块”，另一个叫“瘦猴”——一左一右站在他身后，堵住了门口。他依旧拄着那根锈蚀的铁棍，左腿的伤处传来持续不断的钝痛，每多站一分钟，疼痛就加重一分。肋下的伤口也在隐隐作痛，绷带

    但他站得很直。至少，尽力站直。在锈带，尤其是在疤鼠这样的人面前，露出一丝怯懦或虚弱，都等于把脖子伸到对方的刀下。

    疤鼠没说话，只是用那双深陷的、带着血丝的眼睛上下打量着林劫。目光像冰冷的刀子，刮过林劫破烂的衣服、绑着夹板的腿、苍白的脸，还有那双虽然疲惫但依旧平静的眼睛。打量了足足有一分钟，那翻飞的弹簧刀才“咔”一声收起。

    “听说，”疤鼠开口了，声音沙哑，带着长期吸烟和吼叫留下的破损感，“你把我的人手给废了？”

    他说的是“水坑”边那个抢水的瘦高个。林劫心里快速盘算。疤鼠用的是“我的人”，说明那个瘦高个确实是他手下。但语气里听不出多少愤怒，更多的是……审视。

    “他抢一个老太婆的水。”林劫平静地回答，声音因为干渴而沙哑，但很稳，“我让他别抢。”

    “呵。”疤鼠扯了扯嘴角，那道疤随之扭动，形成一个怪异的表情，“在锈带，讲道理？”他像是听到了什么天大的笑话，喉咙里发出嗬嗬的怪声，“小子，你是刚从上面下来的吧？还没搞清楚这儿是哪儿？”

    “我知道这是哪儿。”林劫说，“但我喝水也得有个规矩。他抢的是我看上的水。”

    这个说法让疤鼠挑了挑眉。他把玩着收起的弹簧刀，刀柄在粗糙的桌面上轻轻敲击。“你看上的水？口气不小。你知道那老太婆的水是从哪儿来的吗？”

    林劫没说话，等着下文。

    “那水，是我让人从‘老管道’那边弄来的。”疤鼠慢悠悠地说，手指敲击桌面的节奏不变，“过滤过，烧开过。在锈带，这就是‘干净水’。那老太婆，每天给我收拾这破地方，换一壶水。你打了我的人，等于动了我的水，懂吗？”

    原来如此。那老太婆是疤鼠的“雇员”，用劳动换水。那个瘦高个抢水，等于是在疤鼠的地盘上，动疤鼠分配的资源。林劫之前的举动，在某种程度上，歪打正着地维护了疤鼠那套简陋的“秩序”。

    但这并不意味着疤鼠会感激他。在锈带，任何事情都可以被标价。

    “你想怎么样？”林劫直接问。他没时间也没精力绕圈子。

    疤鼠又打量了他一遍，这次目光在他腰间那个空枪套上停留了片刻。“身上还有什么值钱的？除了这根烧火棍。”他指了指林劫手里的铁棍。

    “没了。”林劫说。这是实话。除了怀里那台彻底报废的手机和几样小工具，他真的一无所有了。连最后那点营养棒和水都在“水坑”用掉了。

    “没了？”疤鼠显然不信，眼神冷了下来，“那你这副样子，跑到我的地盘上，还动手打我的人，是来找死的？”

    气氛瞬间紧绷。身后的大块和瘦猴往前踏了半步。林劫能闻到他们身上传来的、混合着汗味和烟草的气息。

    “我会修东西。”林劫开口，赶在对方动手前说道，“电子设备，简单的机械，也许……武器。”

    疤鼠敲击桌面的手指停了下来。他盯着林劫，眼神里的冰冷消退了一些，换成了更浓的审视和算计。“修东西？就你这德性？”他毫不掩饰语气里的怀疑。

    “试试就知道。”林劫说。他知道，这是他唯一能拿出的筹码。技术，在锈带这种物资匮乏、一切靠捡和抢的地方，或许比一把好用的刀更有价值——如果你能证明它真的有用。

    疤鼠沉默了几秒钟，那双深陷的眼睛在林劫脸上来回扫视，似乎在判断他话里的真假，也在评估他这个人还剩下多少价值。最后，他朝角落里那堆破烂努了努嘴：“瘦猴，把那个‘哑巴’拿过来。”

    瘦猴应了一声，跑到角落那堆破烂里翻找，不一会儿拿过来一个东西，扔在疤鼠面前的桌子上。

    那是一个对讲机。老式的，塑料外壳已经发黄，布满划痕，天线断了半截。看起来像是从某个废弃保安室里捡来的古董。

    “修好它。”疤鼠往后一靠，翘起二郎腿，重新拿出那把弹簧刀，在指尖把玩，“要是能出声，让你在这儿多活两天。要是修不好……”他没说完，但意思很明显。

    林劫看着那个对讲机。他知道，这不只是测试他的技术，更是测试他的态度，测试他是不是在吹牛。在锈带，吹牛可能会立刻死。

    他拄着铁棍，慢慢挪到桌前。每走一步，左腿都传来钻心的疼痛。他放下铁棍，双手撑在粗糙的桌面上，稳住身体，然后拿起那个对讲机。

    很轻。他试着按了按电源键，毫无反应。拆开后盖（螺丝已经锈死了，他用指甲艰难地抠开），里面是简陋的电路板，积满了灰尘。电池仓是空的，而且电池触点锈蚀严重。扬声器的线圈似乎也断了。

    彻底的老古董，而且缺乏关键零件——电池。

    “需要电池。”林劫抬起头，看向疤鼠，“还有，酒精——如果有的话。用来清洁触点。”

    疤鼠没说话，朝大块偏了偏头。大块走到窝棚另一边，在一个破木箱里翻找了一会儿，拿过来两节锈迹斑斑的5号电池（不知道从什么玩具上拆下来的），还有小半瓶浑浊的、散发着刺鼻气味的液体——可能是工业酒精，也可能是兑了别的什么东西。

    林劫接过电池，看了看。电极有点锈，但或许还能用。他又从自己破烂的夹克内衬上，撕下相对最干净的一小块布条，蘸了点那刺鼻的液体，开始仔细擦拭对讲机内部的电池触点和电路板上的锈迹和灰尘。动作很慢，因为手在微微颤抖——不仅是累和疼，还有久未进行精细操作的生疏。但他强迫自己集中精神，像以前在龙穹科技处理那些精密设备一样。

    窝棚里很安静，只有布条擦拭金属的细微声响，和疤鼠手中弹簧刀开合的“咔哒”声。大块和瘦猴站在门口，面无表情地看着。时间一分一秒过去。

    擦拭完内部，林劫将那两节锈电池装进去。接触不良，他调整了几次角度，用布条碎片垫了垫，终于，当他再次按下电源键时，对讲机侧面的一个小小的红色电源指示灯，极其微弱地、断断续续地闪了一下。

    有电！电路没完全坏！

    但扬声器是坏的，发不出声音。林劫检查了一下扬声器线圈，确实断了。他看向桌子，目光落在那个脏酒瓶上。瓶口有个金属瓶盖。

    “那个瓶盖，借用一下。”林劫说。

    疤鼠看了他一眼，没说话，拿起酒瓶，把里面那点浑浊液体一口喝干，然后用力拧下瓶盖，扔在桌上。

    林劫拿起瓶盖。是铁质的，边缘相对平整。他又从自己那根当拐杖的铁棍上，用尽力气掰下一小段更细的铁丝（这让他伤腿一阵剧痛，眼前发黑）。然后，他用疤鼠的弹簧刀（疤鼠默许了），小心翼翼地在瓶盖内侧刮擦，露出相对光亮的金属，又将那截细铁丝一头磨尖。

    接下来是最关键的一步。他拆下对讲机里完全损坏的扬声器，将瓶盖放在原本扬声器的位置，用那截磨尖的铁丝作为“探针”，一端轻轻抵在瓶盖内侧刮亮的地方，另一端则小心翼翼地搭在电路板原本连接扬声器的焊点上。

    这是一个极其简陋的、利用金属振动发声的替代方案。原理类似最老式的矿石收音机。能不能成，他没把握。

    他再次按下对讲机的通话键。

    一阵刺耳的、巨大的电流噪音猛地从那个铁皮瓶盖里爆发出来！“滋滋啦啦——！！”

    噪音在狭小的窝棚里回荡，震得人耳膜发疼。但紧接着，电流噪音减弱，一阵模糊的、断断续续的人声从瓶盖里传了出来：

    “……七号区……滋……需要支援……滋……发现流民……聚集……”

    是某个频道的无线电通话！这个老古董对讲机居然还能接收到信号！虽然声音失真严重，夹杂着大量噪音，但确实是人声！

    林劫立刻松开通话键。噪音停止。

    窝棚里一片死寂。

    疤鼠手里的弹簧刀停在了半空中。大块和瘦猴也瞪大了眼睛，看着桌上那个用酒瓶盖当喇叭、还在微微震颤的对讲机，仿佛看到了什么不可思议的东西。

    能接收信号，意味着能听到巡逻队的通话，能提前知道“清道夫”或者巡捕的动向。在锈带，这种信息有时候比一口干净的水还值钱。

    疤鼠慢慢放下弹簧刀，身体前倾，盯着那个还在微微嗡鸣的酒瓶盖，又抬头看向林劫。他脸上那道疤抽动了几下，眼神里的审视变成了毫不掩饰的惊讶，随即迅速转化为一种灼热的、看到宝藏般的光芒。

    “你能让它……听清楚点吗？”疤鼠的声音依旧沙哑，但语气已经变了。

    “需要更好的扬声器，或者至少一个耳机。”林劫实话实说，“这个只是临时凑合。而且电池快没电了，需要找替代电源，或者充电。”

    疤鼠没说话，手指又开始敲击桌面，但节奏快了一些。他在思考。过了十几秒，他开口：“大块，去后面，把最边上那个集装箱收拾出来。给他住。”

    大块愣了一下，看了看林劫，又看了看疤鼠，瓮声瓮气地应了一声：“是，鼠哥。”转身出去了。

    “瘦猴，去拿点吃的喝的给他。普通的就行。”疤鼠继续吩咐。

    瘦猴也赶紧跑了出去。

    窝棚里只剩下疤鼠和林劫两人。

    疤鼠重新靠回椅背，目光重新变得深沉难测。“你叫什么？”

    “林。”林劫说了个姓。真名不能提。

    “林……”疤鼠重复了一遍，不置可否，“你从上面下来，犯了事？”

    “嗯。”

    “什么事？”

    “杀了人。”林劫面不改色。在锈带，身上背点事，有时候反而是种保护。

    疤鼠果然没深究，在锈带，谁身上没点事？他更关心实际问题：“除了修这些破烂，你还会什么？”

    “看是什么。”林劫谨慎地回答，“给我工具和零件，我能让一些东西重新动起来。武器，如果不太复杂，也许能调一调。”

    “武器……”疤鼠咀嚼着这个词，眼神闪烁。在锈带，一把好用的武器，比什么都实在。“我这儿有些家伙，年头久了，不太灵光。你既然能修那哑巴，也许也能让它们重新开口。”

    “我可以试试。”林劫说。他知道，展现价值是第一步，但也不能把话说太满。

    “行。”疤鼠似乎做了决定，“那个集装箱，归你了。吃的喝的，每天会有人给你送一次，不多，饿不死。你帮我修东西，修好了，有你的好处。修不好，或者耍花样……”他拿起那把弹簧刀，刀尖在昏黄的灯光下闪过一点寒芒，“锈带不缺死人，更不缺想死的。”

    这是交易，也是警告。用技术换取暂时的庇护和生存物资，但小命捏在对方手里。

    “明白。”林劫点头。他没得选。

    这时，瘦猴拿着东西回来了：半块黑乎乎、硬得像石头的粗粮饼，还有一小壶浑浊的水。疤鼠示意他递给林劫。

    林劫接过饼和水。饼入手沉甸甸，带着霉味。水壶是塑料的，很旧，里面的水晃动着，能看到沉淀的杂质。但这就是他此刻的“报酬”和“希望”。

    “大块会带你去你的‘新家’。”疤鼠挥了挥手，像是打发一件货物，“记住，没事别乱跑，尤其是别去‘水坑’那边晃悠。最近不太平。”

    林劫没问怎么不太平。他拿起自己的铁棍，对疤鼠点了点头，然后转身，跟着等在门口的瘦猴，一瘸一拐地走出了这个昏暗的窝棚。

    外面天色更暗了。锈带没有路灯，只有零星一些窝棚里透出的微弱火光，和远处废弃工厂那些永不熄灭的鬼火般的警示灯。空气阴冷，带着铁锈和尘埃的味道。

    大块站在不远处，指了指窝棚区边缘一个更加阴暗的角落。那里堆着几个废弃的集装箱，其中一个的门口被清理了出来。

    “就那个。自己收拾。”大块粗声粗气地说完，转身走了，似乎懒得再多看他一眼。

    林劫拄着铁棍，慢慢挪到那个集装箱前。集装箱锈蚀得很严重，绿色的漆皮几乎掉光了，露出底下暗红色的铁锈。门半开着，里面黑漆漆的，一股浓重的霉味和金属味扑面而来。

    这就是他的“新家”。一个长不过六米，宽两米多，高两米五的金属棺材。里面空空荡荡，只有角落堆着一些看不清是什么的垃圾，地上积着厚厚的灰尘和铁锈渣。

    但他心里却微微松了口气。

    至少，暂时有了一个能遮风挡雨、相对隐蔽的容身之所。有了每天定量的、虽然粗劣的食物和水。有了一个可以用技术换取生存的机会。

    他走进集装箱，反手将锈蚀的铁门尽量关上，只留下一道缝隙透气。黑暗几乎瞬间吞噬了他，只有门缝透进来的一丝微光，勉强勾勒出内部的轮廓。

    他靠在冰冷粗糙的集装箱内壁上，缓缓滑坐在地上。左腿的疼痛和全身的疲惫如同潮水般涌来。他摸索着拿出那块粗粮饼，用力掰下一小块，放进嘴里。饼硬得硌牙，味道难以形容，但他用力咀嚼着，混合着唾液，艰难地咽下去。又打开水壶，小心地喝了一小口。水有土腥味和铁锈味，但流过干涩喉咙的感觉，依旧带来一丝真实的慰藉。

    食物和水下肚，带来微弱的热量。他靠在墙上，闭上眼睛，听着外面锈带夜晚的声音：远处模糊的争吵声，野狗的吠叫，风吹过铁皮的呜咽，还有更远处，永远存在的、城市方向传来的沉闷嗡鸣。

    他还活着。在这片被遗弃的钢铁废墟里，找到了一个缝隙，暂时钻了进去。

    生存的第一课，他算是勉强通过了。用技术换来了立足之地，用狠劲赢得了片刻喘息。

    但接下来呢？

    疤鼠不是善人，他的“庇护”随时可能因为失去价值而变成死亡通知。沈易还在黑诊所里生死未卜，三天时间正在一分一秒地流逝。他自己的伤需要更好的处理，感染的风险依然存在。那台彻底报废的手机里，那个“心脏”的线索，意味着什么？

    还有最根本的——食物和水。每天这点配给，只能让他勉强维持生命，根本无法恢复体力，更别说养好伤。他需要更多资源，需要了解这片区域，需要找到更稳定的获取净水和食物的途径，需要搞到药品……

    问题一个接一个，像沉重的锁链，套在他的脖子上。

    但他现在什么也做不了。除了休息，积蓄哪怕一丝一毫的体力。

    他摸索着，将那块粗粮饼小心地包好，放进怀里。水壶也拧紧。这些是他明天活下去的资本。

    然后，他调整了一下姿势，尽量让伤腿舒服一点，背靠着冰冷的集装箱壁，在浓重的黑暗和疲惫中，强迫自己放松紧绷的神经。

    耳朵却依然竖着，捕捉着集装箱外的每一丝动静。

    在这里，放松警惕，就等于自杀。

    生存的第一要务，是活下去。而活下去的第一步，是学会在每一个可以喘息的间隙，尽快恢复力量，同时睁大眼睛，握紧手中一切可以利用的东西——无论是铁棍，是技术，还是内心深处那簇不肯熄灭的、冰冷的火焰。

    集装箱外，锈带的夜晚更深了。而林劫的蛰伏与挣扎，在这片钢铁坟墓的深处，才刚刚写下第一个潦草的注脚。