阳光明媚的午后，只是一个再普通不过的星期六。

    

    纽约上空的云层薄得像被风撕开的纱，阳光从缝隙里漏下来，洒在曼哈顿的玻璃幕墙上，反射出一片温暖的金色。街上人来人往，没有人抬头多看几眼——这样的好天气在纽约并不罕见，罕见的是，今天这座城市里有两个人，正在同时迎来他们人生中最重要的时刻。

    

    可这一天，对彼得·帕克而言却意义非凡。

    

    不仅是帕克工业正式成立剪彩的日子，更是他的婚礼。

    

    他站在帕克工业大厦顶层的休息室里，西装笔挺，领结规规矩矩地卡在领口，头发被哈利强行按着抹了三遍发胶。他盯着镜子里那个既熟悉又陌生的自己，忽然觉得睡衣都比这身行头穿着自在。

    

    他真不该把事情放心交给哈利打理。

    

    凭什么自己的产业剪彩和婚礼非要挤在同一天？

    

    哈利两手一摊，一脸理所当然：“省得你来回换衣服啊。上午剪彩结束，下午直接婚礼，这不正好？你想想，如果不是我这么安排，你现在应该在剪彩现场被记者围堵，然后匆匆忙忙赶回家换衣服，再堵车四十分钟。”

    

    彼得沉默了整整三秒。

    

    然后他二话不说，一脚把哈利从大楼边沿踹了下去。

    

    当然，哈利会飞。他在半空中翻了个漂亮的跟头，稳稳地落在楼下提前铺好的红毯上，朝周围的记者挥手微笑，仿佛刚才那一幕是剪彩仪式的特别环节。

    

    亲朋好友们倒是毫不在意。两件大事凑在同一天，刚好能一次性全部参加，倒也省事。

    

    托尼和班纳作为他科研路上的导师，对帕克工业的成立和婚礼都格外上心。

    

    梅姨和本叔从前一天起就激动得坐立难安。梅姨把家里的相册翻了三遍，每一遍都要拉着本叔回忆彼得小时候的糗事；本叔则悄悄把彼得叫到一旁，递给他一个信封，里面是两张去冰岛的机票。“你梅姨说你们年轻人应该有自己的蜜月，”本叔的声音有些发紧，“别学我们，结婚四十年才第一次出远门。”

    

    至于乔治局长，一边哭得稀里哗啦，一边已经把他的温特斯800翻了出来。

    

    哪怕彼得再三保证一定会准时出现在婚礼上，爱女心切的乔治还是红着眼眶，把枪顶在了他的脑门上。

    

    对于一个即将当上外公的人来说，这份激动的心情，倒也可以理解。

    

    顺带一提，乔治局长的史密斯威森500也传承给了彼得。不是因为彼得需要一把能打穿犀牛的大威力手枪，而是因为他们早已得知，格温腹中的孩子会是个小女孩。

    

    靠着哈利赞助的私人直升机，彼得总算赶在开始前抵达了自己的婚礼。

    

    实在是帕克工业的剪彩仪式太过热闹。不光亲朋好友悉数到场，就连现任大总统威尔逊·菲斯克也亲自前来。这位曾经的“金并”如今西装革履，站在镜头前笑得像个慈祥的邻家大叔。

    

    想来，多半是看在他老师艾什的面子上。

    

    菲斯克在剪彩仪式上只待了不到十分钟，和彼得握了手，说了几句场面话，便在一群特工的簇拥下离开了。临走时，他在彼得耳边低声说了一句：“替我问艾什先生好。”

    

    彼得点了点头，没有说话。他知道菲斯克真正想说的不是这句。

    

    婚礼仪式在城郊的一座庄园里举行。白色的帐篷搭在草坪上，鲜花从入口一直铺到礼台，空气里弥漫着青草和玫瑰混合的香气。乐队在角落里调试乐器，侍者端着香槟穿梭在宾客之间，孩子们在草地上追逐打闹——一切都很完美，完美得像一部精心剪辑的电影。

    

    光头神父站在礼台中央，翻开那本被翻过无数次的经书，声音低沉而庄严。他依次询问新人誓词，问彼得愿不愿意娶格温为妻，问格温愿不愿意嫁给他为妻，问在场有没有人反对——哈利在台下举起手，被玛丽·简一巴掌拍了下去。

    

    随后便到了交换婚戒的环节。

    

    好兄弟哈利总算在这个关键环节没掉链子。他环着小腹微微隆起的玛丽·简，将戒指递了过去。

    

    在满堂亲朋好友的见证下，彼得和格温这对新人紧紧拥吻在一起。

    

    掌声雷动，彩纸纷飞，乐队奏起了那首他们第一次约会时听的曲子。

    

    婚宴上，彼得端着酒杯，一桌一桌地敬过去。托尼搂着他的肩膀灌了他三杯，班纳难得地多喝了两杯红酒，梅姨哭得比乔治局长还凶，本叔在一旁递纸巾递到手软。

    

    热闹了一阵之后，彼得下意识地四处张望。

    

    他在找一个人。

    

    哈利凑到他身边，手里端着一杯已经不知道是第几轮的威士忌，笑着开口：“你该不会是在找老师吧？”

    

    彼得点点头，目光依旧在人群中搜寻：“我还是想当面和老师分享一下现在的心情。他帮了我那么多——没有他，我可能早就死在事故里了。没有他，帕克工业不会成立，甚至托尼都不会多看我一眼。你知道的，托尼一开始对我的态度有多敷衍。”

    

    哈利喝了一口酒，语气轻松却带着一丝认真：“我当然知道。但老师不喜欢这种喧闹的场合，就算我们请了，他也不会来的。你想想，上一次他在公开场合露面是什么时候？他这个人，只在他觉得需要他的时候出现。”

    

    哈利从口袋里掏出一枚五色斑斓的宝石戒指，递到彼得面前。

    

    “这是老师留给你的。”哈利说，“新婚礼物。”

    

    彼得怔怔接过戒指。

    

    哈利的手上也戴着一枚同款戒指。这是他和玛丽.简的新婚礼物——宝贵牺牲戒指。对不死人而言，本就拥有死而复生的能力，这枚戒指的作用，是保存他们掠夺而来的灵魂，同时防止自身被诅咒侵蚀。

    

    而它原本的功效，是豁免一次死亡，并且让躯体完全自愈。

    

    “那老师还在城堡里吗？”他问，声音里带着一丝连他自己都没有察觉到的恳切。

    

    哈利摆了摆手，脸上重新浮起那种漫不经心的笑容：“谁知道呢。说不定带着芙蕾雅女士和海拉女士，去某个世界游历了。你了解老师的，他从来不会在一个地方待太久。也许他现在正在某个我们不知道的宇宙里，和什么我们不知道的东西战斗。也许他就在纽约古堡的壁炉前坐着，看着火焰发呆。”

    

    他拍了拍彼得的肩膀。

    

    彼得沉默了很久。

    

    “但他不会希望我们把时间花在找他上面。他给我们这枚戒指，不是让我们站在原地等的。”

    

    “你说得对。”彼得终于开口，声音恢复了平时的温度，“他不会希望我们等。”

    

    哈利举起酒杯：“那就别等了。喝酒。”

    

    彼得笑了，举起杯子和他碰了一下。

    

    杯壁相撞的清脆声响，在热闹的婚宴中被淹没得干干净净。但两个人都不在意。

    

    纽约古堡。

    

    柏克正带着一众傀儡打扫清洁。

    

    他已经做了这件事很多年了。每天清晨开门窗通风，每天傍晚检查壁炉的火是否熄灭，每周擦拭一次大厅里的盔甲，每月更换一次卧室里的床单。

    

    卧室的壁炉里，篝火静静燃烧。

    

    一柄螺旋剑插在火堆中央，像是某种沉睡的东西在做梦。

    

    壁炉正上方，悬挂着一幅油画。

    

    画框是深色的实木，表面没有多余的雕刻，简洁得像是不在意别人是否注意到它。但画中的内容，却让每一个偶然走进这间卧室的人都忍不住多看几眼。

    

    灰烬端坐于正中。

    

    防火女与火种少女分坐两侧。

    

    三人的手，轻轻交握在一起。

    

    （全书完）