夜幕渐渐降临。
操场上的人越来越少。那些摊位一个接一个收起来，那些吆喝声、笑声、討价还价声一点点消散在夜色里。只剩下几盏路灯还亮著，在操场上投下一片片昏黄的光。
孙镇岳打了个哈欠。
“差不多了吧人都走光了。”
他开始收拾桌上的东西，把那几枚铜钱装进袋子里，把桌布叠起来。
叶秋声帮他一起收，把那张摺叠桌折好。
沈知微站起来，活动了一下僵硬的肩膀。
林辰坐在那里，看著操场上的夜色。
忽然，一个声音从身后传来。
“小伙子们，还没收摊呢”
几人回头。
一个老者正站在他们身后。
他穿著一件灰色的旧中山装，头髮花白，脸上的皱纹像是被岁月一刀一刀刻出来的。但那双眼睛很亮，亮得不像这个年纪的人该有的样子。
他站在那里，背著双手，笑眯眯地看著他们。
“老教授好。”孙镇岳下意识叫了一声。
老者笑著点点头。
“我姓左，左成宇。文学院的，教古典文献。晚上没事，出来走走，看看你们这些年轻人的活动。”
他的目光落在那个还没收起来的摊位上，落在那块布幡上。
“卦不敢尽算人间事，心却可明眼底尘。”
他念了一遍，点了点头。
“有点意思。”
他看著林辰。
“你们是哪个专业的”
林辰没有说话。
孙镇岳连忙接话：“我们是汉语言的，大一。”
左成宇点点头。
“汉语言好，学文的，懂人心。”
他又看了看那个摊位。
“我年轻的时候也喜欢这些。周易、梅花、六爻，都翻过几本。后来忙了，就放下了。”
他顿了顿。
“今天难得看见你们年轻人还喜欢这个，一时兴起，想请你们也给我起一卦。”
孙镇岳愣了愣，看向林辰。
林辰看著左成宇。
左成宇也看著他。
两人对视了一瞬。
“坐。”
林辰说。
左成宇在摊位前坐下。
他看著桌上那几枚铜钱，眼里闪过一丝怀念。
“问什么”
林辰问。
左成宇沉默了一会儿。
然后他开口。
“我想问——”
他顿了顿。
“何时能回去。”
林辰看著他。
“回去回哪儿”
左成宇笑了笑。
那笑容很淡，像是不想多说。
“回该回的地方。”
沈知微在旁边听著，觉得这老头说话怎么这么玄乎。
孙镇岳挠了挠头，完全听不懂。
叶秋声推了推眼镜，若有所思。
林辰没有说话。
他只是看著左成宇。
那双眼睛很平静，平静得像一潭深不见底的水。
左成宇也看著他。
两人就这么对视著，谁也没有先开口。
过了几息。
左成宇忽然笑了。
那笑容不一样了。
之前是客气的，疏离的，像个普通的退休老教授。
现在这个笑，带著一种说不清的东西。
像是……某种默契。
“小友，你看出来了”
他问。
但林辰没有回答。
只是说。
“卦，还起吗”
左成宇点点头。
“起。”
林辰把铜钱推到他面前。
左成宇拿起铜钱，握在手里。
他闭上眼睛。
铜钱落在桌上，叮噹作响。
第一次，三正。
第二次，两反一正。
第三次，两正一反。
第四次，三反。
第五次，两反一正。
第六次，一正两反。
沈知微在旁边快速记下，翻开那本《卦象全解》，准备找卦辞。
林辰没有看书。
他看著那六次的结果。
然后他抬起头，看著左成宇。
“你算的——”
他的声音很淡。
“从来不是归期。”
左成宇的眉头微微动了一下。
林辰继续说。
“是心期。”
”归期在路上，心期在心里。”
“路可以走，但心放不下，走再远也没用。
左成宇愣住了。
林辰看著他的眼睛。
“你每一卦都在问『何时能回去』。”
“卦象自然只给你看『归路』。”
他顿了顿。
“但归路在哪里，你自己不知道吗”
左成宇没有说话。
只是看著林辰。
那目光很复杂。
林辰说。
“你何不问一问——”
“如何能放下”
左成宇浑身一震。
像是被什么击中了。
他张了张嘴，想说什么，但说不出来。
过了很久。
他才开口。
他的声音变得不一样了。
不再是那个笑眯眯的老教授。
而是一种更深的，更沉的，像是从很远很远的地方传来的声音。
“小友。”
他看著林辰。
“有些事，不是想放就能放的。”
林辰没有说话。
只是看著他。
等著他说。
左成宇沉默了一会儿。
然后他开口。
“我本是山中修炼之人。那里有云海，有松涛，有清晨的钟声和傍晚的木鱼。老朽在那里住了很多年，以为自己会一直住下去，直到有一天，羽化登仙。”
他说得很轻，像是怕被旁边的人听见。但孙镇岳他们三个，此刻像是被什么定住了，眼神有些涣散，仿佛听不见他们在说什么。
林辰看了一眼，没有在意。
左成宇继续说。
“但缘分啊，就是那么神奇，年轻的时候，我辜负了一个人。”
他的声音变得更低。
“一个女子。”
“她等了我很多年。等我修炼有成，等我下山去看她，等我……娶她。”
“但我那时候一心向道，觉得儿女情长是拖累。我总说，等我突破这个境界，就下山。等我参透那部功法，就去看她。等我……等我……”
他闭上眼睛。
“后来，她死了。”
“等到死，我也没去。”
操场上安静极了。
远处有风，吹过那些空荡荡的摊位，发出细微的声响。
左成宇睁开眼睛。
“从那以后，我的心就困住了。”
“境界百年不得寸进。每次闭关，脑子里全是她的影子。每次修炼，心里全是那句话——你为什么不来”
他低下头，看著自己的手。
“后来我封了修为，入了这红尘。”
“在这大学里做了个教书匠，一待就是几十年。我想亲歷这人间七情，想看看那些爱恨情仇，想找到……放过自己的法门。”
他抬起头，看著林辰。
“今日路过这里，看见你们这个摊子，看见那块布幡上写的字——卦不敢尽算人间事，心却可明眼底尘。”
他笑了笑。
“我觉得，或许有缘。”