请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

    陈衍河眼睛里的光，亮了很久。他没有再戳泡泡，只是坐在石头上，看着河水，看着河底那些刻着字的石头。小七蹲在河边，一块一块地捞。他捞上来一块，上面刻着“念”，又捞上一块，刻着“竹”，再捞一块，刻着“云”。每一块石头都刻着一个字，每一个字都是一个被记住的人。他把石头堆在陈衍河脚边，堆成一座小山。

    陈衍河低头看着那些石头，看了很久。然后他伸出手，拿起最上面那块刻着“念”的石头，握在手心。石头很凉，但那个字是热的。“这是我娘。阿念。想念的念。她走的时候，让我记住她。我记了，记了很久。后来忘了，石头也丢了。丢在这条河里，沉了三万年。”

    小七问：“你为什么不捞？”

    陈衍河看着河水，河水很清，清得能看见河底的每一块石头。他摇了摇头：“忘了。忘了石头丢在哪里，忘了上面刻着什么字，忘了自己为什么要捞。忘了一万年，一万年，一万年。忘了三个一万年。现在想起来了，但已经太老了。老到弯不下腰，老到捞不动了。”

    小七没说话。他蹲下来，继续捞。捞一块，看一眼，放在陈衍河脚边。捞一块，看一眼，放在陈衍河脚边。他捞了很久，捞到手指冻红了，捞到指甲裂开了，但他没有停。陈衍秋蹲在他旁边，帮他捞。两个人，一块一块，把河底的石头捞上来，堆在陈衍河脚边。石头越来越多，堆得越来越高，高到快把陈衍河埋住了。

    陈衍河看着那些石头，看着上面刻着的字，一个一个念：“念。竹。云。路。白。红。九。金。绣。织。禾。田。木。石。水。泥。土。芸。光。暖。晨。织。念。竹。云……”他念了一遍又一遍，念到声音沙哑，念到眼泪流下来。那些眼泪不是咸的，是光的。落在石头上，石头就亮了。一块一块，像一盏一盏灯。

    小七抬起头，看着他：“陈衍河，你哭了。”

    陈衍河摸了摸自己的脸，指尖沾着光。他低头看着那些光，看了很久，然后笑了：“不是哭。是亮。太久没亮了，一亮就往外淌。”

    那天夜里，他们坐在河边，没有走。河水流了一夜，光也亮了一夜。陈衍河没有戳泡泡，只是看着那些石头，看着上面刻着的字。他偶尔念一个名字，念完就沉默很久，像在想什么，又像在等什么。小七靠在他身边，已经睡着了，嘴角还挂着笑。陈衍秋坐在另一边，看着河水，看着河底那些还没捞上来的石头。还有很多，多到数不清。

    陈衍河忽然开口：“你知道这条河，是从哪里来的吗？”

    陈衍秋摇头。

    陈衍河指着上游。上游很远，远到看不见尽头。但那里有光，很亮，像太阳，又不像太阳。“上面，还有一个上面。那里有一口井。井里都是光，从。河水流下来，流到光界，流到定规矩的人的世界，流到执线人的世界，流到墟界，流到泥塘。流到最后，渗进土里，变成种子。种子发芽，长成人。人记住人，就有了光。光再收上去，倒进井里。井满了，又溢出来。反反复复，像织布。”

    陈衍秋问：“那口井，谁挖的？”

    陈衍河沉默了很久。久到河水快干了。然后他摇头：“不知道。从有上面的时候，就有那口井。从有光的时候，就有那口井。从有人记住人的时候，就有那口井。也许不是人挖的。也许是光自己挖的。光太亮了，亮得没地方放，就挖了一口井，把自己存起来。存久了，忘了自己也是从。”

    请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

    他低下头，看着自己空荡荡的胸口。那里，什么都没有。但他记得，很久以前，也有过光。他抬起头，看着上游那团亮光，看了很久。“我想去看看。”

    陈衍秋看着他：“你走得动吗？”

    陈衍河笑了。他拄着竹竿，慢慢站起来。腿在抖，手在抖，竹竿也在抖。但他站住了。他迈了一步，很慢，很稳。又迈了一步。走了三步，停下来喘气。但他没有回头。

    小七醒了，揉着眼睛问：“陈大哥，他去哪？”

    陈衍秋看着陈衍河的背影，看着他一步一步往上走，看着他的竹竿在河床上戳出一个一个坑。他轻声说：“去看井。去看光的源头。”

    小七站起来，拍拍屁股上的灰：“我们也去。”

    他们跟着陈衍河，一步一步，往上走。河水越来越浅，浅到只没过脚面。河底的石头越来越多，多到没地方下脚。陈衍河走得很慢，但他们不急。他们有的是时间。走了很久，走到河水变成了小溪，小溪变成了水洼，水洼变成了一个个小坑。坑里没有水，只有光。很亮，亮得刺眼。

    陈衍河停下来，指着前方：“到了。”

    前方是一口井。井沿很低，低到只到膝盖。井里都是光，很亮，亮得睁不开眼。那些光在井里跳动，像萤火虫，像星星，像无数被记住的人留下的温度。它们挤在一起，你中有我，我中有你，像一锅煮烂了的粥。井沿上刻着字，密密麻麻，像小七胳膊上的“正”字。陈衍秋蹲下来，一个一个看。

    “阿青。阿忆。母亲。师尊。妹妹。武徵。白影。赵岩。许筱灵。刘东来。李凌峰。玉猫。”每一个名字，都是他记住的人。每一个名字，都刻在这里。刻在井沿上，刻在光的源头。

    他伸出手，摸了一下“武徵”两个字。字是热的，像刚刻上去不久。井里的光跳了一下，像在回答。他忽然明白了。这口井，不是存光的。是存名字的。光会灭，名字不会。光灭了，名字还在。名字在，人就还在。人还在，光就会再亮。反反复复，像织布。

    陈衍河蹲下来，也看着那些名字。他看见“阿念”，看见“阿竹”，看见“阿云”。每一个名字，都是他记住的人。每一个名字，都刻在这里。刻在井沿上，刻在光的源头。他伸出手，摸了一下“阿念”两个字。字是热的，像刚刻上去不久。井里的光跳了一下，像在回答。他忽然哭了，不是流泪，是发光。光从他眼睛里淌出来，淌到井里，和那些光融在一起。

    “娘，你在这里。”