陆远推掉了大部分工作。

    

    早上送她上班，晚上接她下班，产检一次不落。

    

    王凯旋有次在电梯里碰见他，吓了一跳：“远哥，你怎么瘦了？”

    

    他还没回答，于晚晴从后面走过来，他立刻伸手扶住，像扶着一件易碎品，小心翼翼。

    

    王凯旋识趣地闭嘴了，电梯门一开就溜了。

    

    公司里的人私下议论：“陆总变了，以前是工作狂，现在是老婆奴。”

    

    这话传到陆远耳朵里，他没解释，只是笑了笑。

    

    有一次于晚晴也听说了，回家问他：“你不怕丢面子？”

    

    他正在给她削苹果，头都没抬：“面子有你重要？”

    

    她把脸埋在他肩上，没说话，但耳朵红了。

    

    晚星一岁多了，会说很多词了。

    

    “爸爸”、“妈妈”、“爷爷”、“奶奶”，叫得最清楚的是“弟弟”。

    

    每次看见妈妈得肚子，她都要跑过去摸一摸，然后奶声奶气地说“弟弟”。

    

    于晚晴纠正她：“可能是妹妹。”

    

    晚星摇头，很固执：“弟弟。”

    

    陆远在旁边笑道：“她说了算。”

    

    于晚晴瞪他一眼：“你什么都惯着她。”

    

    他伸手把女儿抱起来，举过头顶，小家伙不怕，咯咯笑，露出几颗小米牙。

    

    笑声在客厅里回荡，像小铃铛。

    

    那天晚上，于晚晴靠在沙发上。

    

    晚星趴在她腿上，小手轻轻摸着妈妈得肚子，嘴里念念有词。

    

    不知道在跟肚子里的“弟弟”，说什么悄悄话。

    

    陆远坐在旁边，看着这一大一小，忽然觉得人生圆满。

    

    他想起第一次看见于晚晴的时候，江城图书馆。

    

    她踮着脚去够顶层那本厚厚的书，指尖堪堪擦过书脊。

    

    他走过去，仰头看着那本书，伸手帮她取下来。

    

    她转过头，阳光正好落在她脸上，细细的绒毛镀上一层金边。

    

    她笑着说“谢谢”，眼睛弯成月牙。

    

    那一瞬间，他记住了她的名字。

    

    他想起她在病床上说“我想给你留个后代”。

    

    想起她在手术室门口拉着他的衣角说“别怕，我撑得住”。

    

    想起陆晚星出生时那声啼哭。

    

    所有那些艰难、眼泪、等待、煎熬，都值了。

    

    他伸出手，把于晚晴的手握在掌心里，很轻，像握着这辈子最珍贵的东西。

    

    她没说话，反握住他，比上次有力了。

    

    手环上的绿光一闪一闪的，很平稳。

    

    晚星已经在妈妈腿上睡着了，小嘴微微嘟着，呼吸很轻。

    

    窗外，月亮很圆。

    

    远望大楼的灯还亮着，那些火箭还在等着飞。

    

    但这一刻，世界很小，小到只有这一间客厅，这三个人，和肚子里那个还没见面的小家伙。

    

    他低下头，在于晚晴额头上印了一下。

    

    她闭上眼，嘴角翘着。

    

    他也翘着。

    

    ……

    

    德州，星舰基地。

    

    马斯克站在发射塔架下，仰头看着那枚一百二十米高的火箭。

    

    海风吹过来，把他的头发吹乱了。

    

    星舰第三次试飞成功了，但市场份额还在跌。

    

    投资人不再兴奋，媒体不再追捧，连工程师的眼神都开始躲闪。

    

    他知道，必须拿出一个谁也追不上的东西。

    

    火星。

    

    第二天，SpaceX召开发布会。

    

    马斯克站在台上，身后的大屏幕亮起，一段概念视频震撼播放——

    

    星舰在火星表面着陆，扬起红色尘土。

    

    穹顶基地拔地而起，透明罩里绿植葱茏。

    

    火星城市在夕阳下闪着光，像一座建在另一个星球上的迪拜。

    

    全场安静了，然后爆发出震耳欲聋的掌声。

    

    马斯克等掌声平息，看着台下那些震惊的脸，一字一句道：

    

    “星舰将进行无人火星着陆测试，目标2030年，送人上火星。”

    

    消息传到江城，王凯旋把平板递给陆远，表情复杂：“远哥，马斯克放大招了。”

    

    陆远接过平板，看完了那段概念视频。

    

    火星基地、火星城市、红色荒原上的星舰，画面震撼。

    

    他放下平板，站起来，走到窗前。

    

    “我们也要上火星。”

    

    三天后，远望航天召开发布会。

    

    陆远站在台上，没有概念视频，只有一张图——

    

    远望重型搭载火星探测器，箭体上刷着“远望-火星”四个字。

    

    台下记者疯狂举手。

    

    陆远抬手压了压，声音不高，但每个字都清清楚楚：

    

    “火星，不是谁的私有地。谁先到，谁后到，各凭本事。”

    

    媒体标题铺天盖地：

    

    “火星，下一个战场。”

    

    “从近地轨道到火星，世纪对决升级。”

    

    “陆远宣布2032载人登火，比马斯克晚两年。”

    

    评论区彻底炸了。

    

    “这是要打到火星上去啊！”

    

    “陆远和马斯克，这是世纪对决。”

    

    “两人都疯了，但我喜欢。”

    

    太空竞赛升级。不是近地轨道的商业发射，是火星。

    

    那个红色的星球，人类仰望了几千年的地方，成了两个男人之间的棋盘。

    

    SpaceX宣布明年发射“星舰-火星”无人探测器，搭载一辆火星车，计划在火星表面寻找水冰。

    

    发布会开得高调，马斯克亲自讲解，火星车的名字叫“坚韧号”，可以钻探地下两米，寻找生命痕迹。

    

    远望紧随其后，陆远宣布远望重型将搭载“远望-火星”探测器，比SpaceX早一个月发射。

    

    没有发布会，只有一份新闻稿，措辞简洁。

    

    但最后一行字很硬：“我们将第一个抵达火星。”

    

    火星发射窗口每二十六个月一次，错过就要等两年。

    

    双方都在赶工期，谁先发射谁就占得先机。

    

    工程师们三班倒，实验室的灯昼夜不灭。

    

    陆远亲自督战，每天泡在实验室，困了趴桌上眯一会儿，醒了继续看数据。

    

    饭忘了吃，水忘了喝，胡子忘了刮，整个人瘦了一圈。

    

    于晚晴挺着大肚子来送饭。

    

    晚星已经会自己走路了，摇摇晃晃地跟在妈妈后面，手里抱着一个比她脑袋还大的苹果。

    

    推开实验室的门，陆远正趴在桌上盯数据，面前摊着一堆图纸。

    

    咖啡凉了，旁边搁着半个咬了一口的馒头，硬得像石头。

    

    “你又不吃饭。”

    

    于晚晴把保温桶放在桌上，声音不大，但带着那种让人无法拒绝的温柔。

    

    陆远头都没抬：“没时间。”

    

    晚星把苹果举到他面前，奶声奶气地喊“爸爸吃”，他也没接。

    

    于晚晴把手环举到他面前，屏幕上弹出一行字：

    

    “情绪监测：焦虑。建议：深呼吸，休息。”

    

    她看着他，“你不吃饭，我就不吃药。”

    

    陆远抬起头，看着她，看着她的肚子，看着旁边举着苹果的女儿。

    

    愣了一秒，然后拿起保温桶，打开，里面是红烧肉盖饭，还冒着热气。

    

    他拿起筷子，大口吃起来。

    

    于晚晴在他旁边坐下，晚星爬到他腿上坐着，小手去抓他筷子上的肉。

    

    他把肉吹凉了，喂给她。

    

    一家三口挤在实验室的角落里，窗外是正在总装的远望重型，再远处是月亮。

    

    于晚晴靠在他肩上，轻声说道：“火星等你，我也等你。但你不能把身体搞垮。”

    

    陆远咽下一口饭，含糊地说道：“嗯。”

    

    晚星把那块肉嚼了半天，咽不下去，又吐出来了。

    

    于晚晴笑着给她擦嘴，陆远看着她们，忽然觉得火星好像也没那么远。