转眼时间来到周六。
顾柒是被手机震动吵醒的。
他眯着眼睛看了一眼屏幕，早上七点半，距离今晚的人生中迈出的最重要一步，还有差不多十二个小时。
这个念头一冒出来，顾柒就彻底清醒了。
心跳像是被人按下了加速键，一下比一下快，一下比一下重。
顾柒翻了个身，把脸埋进枕头里，试图让自己冷静下来。
可脑子里全是今晚可能出现的画面——彩灯、音乐、无人机，还有司南南站在天台上的样子。
越想越紧张，越紧张越想，折腾了十几分钟，索性不睡了。
顾柒直接起床洗澡，冷水冲在身上，凉丝丝的，可心里的那团火怎么都浇不灭。
他关上水龙头，站在镜子前擦头发，看着镜子里自己的脸，眼眶。
“顾柒啊顾柒，都死过一次的人了，虽然到现在还是母胎solo，可一直紧张个什么劲啊！”
顾柒对着镜子自言自语，试图给自己打气，可镜子里的那个人，根本骗不了人。
……
上午十点，手机开始震个不停。
小九创建的后援会群里，她已经非常积极的开始布置任务了。
小九：“@所有人，今天下午两点，公司天台集合，物资我都准备好了，大家准时到。”
魔王羽：“我一点半就到！提前把东西搬上去！”
重楼：“收到。”
小九：“@顾柒，你下午别来天台，我们在布置，你在反而碍事，你就在家好好准备，晚上七点直接过来。”
顾柒回了一个“好”，然后又不知道该说什么了。
他盯着群里的消息看了很久，看着大家都在为他的事情忙活，心里涌起一股暖意。
也正因为如此，顾柒觉得这一次不能搞砸了，不能辜负这群伙伴。
可这件事说起来容易，做起来难，哎，顾柒确实感觉有些难度。
顾柒放下手机，走到衣柜前，把门拉开。
里面挂着一排衣服，从左到右扫了一遍，又扫了一遍，手指从衣架上滑过去，却不知道该停在哪儿。
太正式了显得刻意，太随意了又不尊重。
顾柒犹豫了半天，最后挑了一件白色的衬衫和一条深色的休闲裤。
白色干净，深色沉稳，应该不会出错。
他把衣服挂在椅背上，又坐回床边，开始想台词。
小九给他写的那份“模板”已经被他婉拒了。
那些话太肉麻，他说不出口，可自己写的话。
顾柒拿起手机，打开备忘录，盯着空白的输入框发呆。
“南姐，从认识你到现在——”
删掉，太像年终总结了。
“南姐，我喜欢你——”
删掉，太直接了，像个愣头青。
“南姐，其实有件事我一直想跟你说——”
删掉，太绕了，像在打哑谜。
他打了又删，删了又打，折腾了半个小时，备忘录里还是一个字都没有。
最后索性把手机扔到一边，仰面躺在床上，盯着天花板。
重楼昨天说的话突然冒了出来——“真心话才是最打动人心的。”
真心话？他的真心话是什么？
是那天在机场看到她回头时胸口涌上来的那阵酸涩？
是每次在阳台上偶遇她时心跳加速的那种慌乱？
是深夜盯着聊天窗口打了又删、删了又打的那份忐忑？
这些，该怎么写成台词？
……
当时间来到下午两点，群里开始热闹起来。
魔王羽发了一张照片，是公司天台的一角，彩灯已经沿着围栏挂了一部分，暖黄色的灯泡在午后的阳光下看不出效果，但他配了一个夜晚的滤镜，星星点点的光晕连成一片，像是把一小片星河拽到了人间。
“柒哥你看！晚上全部亮起来肯定更漂亮！”
小九发了一个“嘘”的表情：“别剧透，到时候让他自己看。”
顾柒看着这些照片，嘴角不自觉地翘了起来。
紧张是真的紧张，可期待也是真的期待。
他回了一条“辛苦大家了”，魔王羽秒回“不辛苦！柒哥你加油就行”。
重楼难得主动说了一句“七神，放松点，正常发挥就好”。
whys则是一如既往地起哄：“柒宝冲啊！今晚你就是最靓的崽！”
小九最后收尾：“行了行了，，别说了，让他自己安静一会儿。@顾柒，七点到，别迟到。”
顾柒回了一个“好”，然后把手机放下。
……
时间来到下午四点。
顾柒开始换衣服，衬衫穿好，扣子扣到第二颗，对着镜子看了半天，觉得太板正了，又解开一颗。
裤子是深色的休闲裤，腰围刚好，长度也合适。
他从抽屉里翻出那块手表戴上，那是他拿到第一笔直播收入时买的，不贵，但一直很珍惜。
顾柒又对着镜子整理了一下头发，确认没有翘起来的地方。
“差不多了。”
顾柒深吸了一口气，对着镜子里的自己点了点头。
可转身离开镜子的时候，手心已经开始冒汗了。
下午五点。
顾柒坐在客厅的沙发上，盯着墙上的时钟，秒针一格一格地走，走得比平时慢了很多，每一分钟都像是被拉长了，拖得人心慌。
他站起来，在客厅里走了两圈，又坐下。
拿起手机看了一眼时间——五点零三分，放下，又站起来，走到阳台上，点了一根烟。
烟雾在傍晚的光线里缓缓升起，很快就被风吹散了。
他靠在栏杆上，下意识地看了一眼隔壁的阳台。
司南南的阳台上晾着几件衣服，白色的衬衫在风中轻轻摆动，窗帘拉了一半，看不清里面的样子。
她今天在家吗？
小九说晚上会把她带到天台，用的什么理由？
她会不会起疑心？
会不会觉得太刻意？
会不会……
顾柒掐灭烟头，回到屋里。
不能再想了，再想下去，还没到天台，他就先把自己吓死了。
晚上六点半。
天色彻底暗了下来，窗外的路灯亮了，远处的楼宇亮起零星的灯火。
顾柒站在玄关，最后检查了一遍自己的样子，白衬衫，深色裤子，手表，头发没乱，衣服没皱。
他深吸了一口气，又深吸了一口气。
然后拿起桌上的钥匙，推开门。
走廊里很安静，只有他自己的脚步声在回荡
顾柒走到电梯口，按下按钮，等了十几秒，电梯门开了，他走进去，按下一楼的按钮。
门缓缓关上。
就在门快要合上的那一刻，一只手伸了进来，挡住了电梯门。
“等一下！”