周六清晨六点，林荆在自己公寓的床上醒来。
晨光透过百叶窗的缝隙，在墙上投下细长的光斑。她躺在床上，听着窗外渐起的城市声音——清洁车的洒水声，晨跑者的脚步声，远处地铁进站的轰鸣。这些声音组成了上海初夏清晨的底色。
手机在枕边震动。
她摸过来看，是李正延发来的照片——波士顿的黄昏，查尔斯河上的帆船，天空是渐变的紫粉色。
附言：“傍晚散步时拍的。你那边应该是早晨，早安。”
林荆看着照片，嘴角不自觉上扬。她回复：“早安。照片很美。你论文改完了吗？”
那边很快回：“凌晨三点改完了，刚睡醒。今天要去实验室做最终校对。”
“别太累。”
“嗯。你周末有什么安排？”
林荆想了想：“上午要去父母家，下午可能去跳舞。”
“好，注意休息。”
简短的对话，但让林荆的清晨有了一个温暖的开始。
她起床洗漱，换上简单的T恤和牛仔裤。镜子里的人气色不错，连续几周的规律生活让黑眼圈淡了很多。她扎了个马尾，涂了点防晒，准备出门。
九点，她准时到父母家。
父亲已经在阳台上浇花了，听见开门声，他转过头：“囡囡来了。”
“爸，早。” 林荆走过去，接过他手里的喷壶，“我来吧。”
父亲没有坚持，在旁边藤椅上坐下，看着她浇花。阳光很好，茉莉花的香气在晨风里淡淡飘散。
“囡囡，” 父亲忽然说，“你最近……开心吗？”
林荆手一顿：“爸为什么这么问？”
“就是觉得……” 父亲努力组织语言，“你以前来，总是皱着眉头。现在……眉头松了。”
林荆笑了：“可能是因为最近工作顺利，您身体也稳定。”
“嗯。” 父亲点头，“那就好。你开心，爸爸就开心。”
浇完花，林荆陪父亲在阳台坐了一会儿。父亲说起年轻时的事——如何认识母亲，如何从工厂辞职自学技术，如何在林荆出生时手忙脚乱。这些故事林荆听过很多遍，但每次听，都觉得温暖。
十一点，母亲买菜回来，开始准备午饭。林荆去厨房帮忙。
“妈，我爸最近睡眠怎么样？” 她一边洗菜一边问。
“好多了。” 母亲说，“用了你们调整后的方案，夜里很少起来了。就是有时候早上醒来会迷糊一阵，但很快就好。”
“那就好。”
母女俩在厨房里边忙边聊。母亲说起邻居家的琐事，说起菜市场的物价，说起父亲最近的小变化——昨天居然自己想起来要去理发。
这些平凡的日常，让林荆觉得踏实。
午饭时，父亲吃了整整一碗饭，还主动要了汤。母亲很高兴，一直给他夹菜。
“囡囡，” 父亲吃完饭后忽然说，“你下午要去跳舞？”
“嗯，燕燕约的。”
“好。” 父亲点头，“跳舞好。活动身体，心情也好。”
他顿了顿：“你那个……朋友，小李，最近怎么样？”
林荆有些意外父亲会主动问起：“他在波士顿做研究，挺忙的。”
“忙也要注意身体。” 父亲说得很认真，“你告诉他，别太累，上次送的茉莉花吃很好喝。”
“好，我会的。”
父亲点点头，没再说什么。但林荆能感觉到，父亲在用他的方式，关心着她的生活，和她关心的人。
下午两点，舞蹈工作室。
今天学的是拉丁舞基础。音乐热情奔放，动作幅度大。林荆刚开始有些放不开，但在燕燕的带动下，渐渐投入。
“对对！就这样！” 燕燕边跳边喊，“荆荆你可以啊！”
一小时的课程，出了一身汗，但整个人都舒展了。结束后，两人在更衣室换衣服。
“你最近状态真的很好。” 燕燕看着镜子里的林荆，“眼里有光。”
“有吗？”
“有。” 燕燕很肯定，“以前你的光都在工作上，现在……散开了。整个人都在发光。”
林荆笑了，或许是吧。
工作依然重要，但她开始找回生活的其他部分——舞蹈的汗水，网球的奔跑，深夜的视频，父亲的叮嘱，母亲的唠叨。
这些碎片，组成了完整的生活。
“对了，” 燕燕想起什么，“你那个李正延，最近联系多吗？”
“还好，每天都会发消息。”
“每天？” 燕燕挑眉，“可以啊。他那种冰山型，能每天主动发消息，说明很在意了。”
林荆脸微热：“也没有每天……”
“得了吧。” 燕燕笑了，“看你表情就知道了。挺好，异地不容易，但真心值得。”
从工作室出来，燕燕要去见客户，两人在地铁口分开。
林荆决定走回家，四站路，不远不近，正好可以想些事情。
初夏的上街头，梧桐树荫浓密。
她慢慢走着，想起很多事——想起周斯越在咖啡馆的关心，想起顾远舟在网球场的指导，想起父亲早晨说的 “你开心，爸爸就开心”。
生活好像一团毛线，曾经缠得很紧，现在慢慢理出了头绪。
手机震动，是周斯越发来的消息：“荆荆，在忙吗？有个法律问题想请教你，关于医疗数据跨境传输的。”
她回复：“不忙。你说。”
周斯越打了个电话过来，语气专业：“我有个客户，是做跨国医疗数据平台的，他们想把欧洲的患者数据传到中国来做分析，但欧盟的GDPR和中国的数据安全法有冲突……”
林荆认真听着，给出自己的建议。讨论持续了二十分钟，结束时周斯越说：“太感谢了。你这个专家意见很重要。”
“能帮到你就好。”
“对了，” 周斯越顿了顿，“你最近怎么样？听燕燕说你去跳舞了？”
“嗯，今天刚去了。”
“挺好。” 周斯越笑了，“多活动活动。下次……要不要一起去打羽毛球？我有个朋友开了个球馆，环境不错。”
“好啊，等不忙的时候。”
挂断电话，林荆继续往家走。夕阳西下，整个城市染上了暖金色。
她想起李正延发来的波士顿黄昏，想起他说 “傍晚散步时拍的”。
或许，此刻他也在散步，也在看夕阳。
或许，他们看着不同地方的夕阳，但心里想着同样的人。
这个念头，让她的心柔软下来。
晚上八点，林荆洗完澡，坐在书桌前准备看会儿资料。
手机震动，李正延发来视频请求。她接起来。
屏幕里，李正延在宿舍——很小的单人房间，书桌、床、书架，简洁得像样板间。他看起来刚洗完澡，头发还湿着。
“今天怎么样？” 他问。
“很好。” 林荆说，“上午陪父母，下午去跳舞。你呢？”
“论文提交了。实验室的数据也跑完了。” 李正延顿了顿，“下周要去西雅图开会，三天。”
“什么时候回来？”
“下周四。” 李正延看着她，“回来之后……有件事想跟你说。”
林荆心里一动：“什么事？”
“现在不能说。” 李正延难得地卖关子，“等回来再说。”
“好。” 林荆笑了，“那就等你回来。”
他们又聊了会儿日常。李正延说起实验室的趣事——有个教授养了只猫，经常跑到实验室偷吃学生的零食；说起波士顿突如其来的雨；说起他尝试做中餐结果把厨房弄得一团糟。
他说得比以前多，也笑得比以前多。林荆听着，心里暖暖的。
视频持续了四十分钟。结束时，李正延说：“林荆。”
“嗯？”
“等我回来。” 他说得很认真，“有些话，想当面说。”
“好。” 林荆点头，“我等你。”
视频结束。房间里安静下来，只有空调轻微的运转声。
林荆坐在书桌前，看着电脑屏幕上李正延发来的那些照片——查尔斯河的黄昏，MIT的图书馆，实验室窗外的风景，甚至还有他失败的“中餐作品”。
这些照片，像一扇扇窗，让她看到了他的生活，他的世界。
她打开抽屉，拿出那个装着茉莉花茶的盒子。给父亲了一半，自己私心留了一半。
父亲说，茉莉花茶要慢慢品，才能品出真正的味道。
或许感情也是。
需要时间，需要耐心，需要慢慢来。