她的声音很轻，却很稳，带着一种让人安心的笃定。

    “这件事，我会查清楚。”她说，“不管那个人是谁，不管他是怎么进去的，不管他想做什么——我都会查清楚。”

    小公主没有说话，只是将抓着头发的手，收紧了一些。

    “在那之前，”桦生继续说，“你不要单独进入精神图景。如果有任何异常，立刻告诉我。”

    小公主点了点头。

    “那个画面……”她轻声问，“你觉得是真的发生过，还是只是别人放进我脑子里的？”

    桦生沉默了片刻。

    “都有可能。”她说，“但无论是哪一种，都说明有人——或者有什么东西——在关注你。在关注我们。”

    她顿了顿，目光投向窗外那片深沉的夜色，投向远处那座若隐若现的云阙山。

    “这不是坏事。”

    小公主愣了一下。

    “不是坏事？”

    “不是。”桦生说，“关注意味着存在。存在意味着可以被找到。可以被找到，意味着……”

    她没有说完。

    但小公主听懂了。

    意味着，她们可以反击。

    意味着，那个躲在暗处的存在，终有一天会暴露在阳光之下。

    意味着，她们可以知道真相。

    哪怕那个真相再可怕，也比永远活在迷雾中要好。

    小公主靠在桦生耳边，轻轻“嗯”了一声。

    月光依旧静静地洒落，照亮这座破旧的小屋，照亮窗前的两人，照亮远处沉睡的城市。

    桦生沉入睡眠的那一刻，意识如同坠入一片温暖的深海。

    那是睡眠来临前的混沌状态——思绪逐渐模糊，感知慢慢消退，身体和精神的边界开始消融。她知道自己正在入睡，知道阿兰和寻野就在不远处，知道小公主还蜷缩在她枕边。那些认知还在，只是越来越远，越来越淡。

    然后，她看到了那个人。

    他就坐在她旁边。

    不是床沿，不是椅子，只是单纯地“在旁边”——在一个无法用空间概念描述的位置，却清晰地感知到他的存在。很近，近到仿佛触手可及，却又远得像是隔着一层无法穿透的透明屏障。

    他低着头，看着她。

    那是一种极致的温柔。

    桦生无法用语言形容那种温柔。不是母亲看孩子的宠溺，不是恋人看彼此的缱绻，不是朋友之间的关切。那是一种更纯粹、更古老、也更恒久的温柔——像是时间本身在看一粒尘埃，像是大海在看一滴水，像是星空在望着一颗刚刚诞生的星辰。

    温柔里，有怜惜。

    有悲悯。

    有一种说不清的、近乎歉疚的东西。

    他周身泛着奶白色的光晕，柔和得如同初生婴儿的呼吸，又温润得像是千年古玉内蕴的光华。那光晕并不刺眼，甚至可以说很淡，却有着难以言喻的穿透力，仿佛能照进人心里最深的角落，照亮那些连自己都未曾察觉的隐秘。

    最吸引桦生目光的，是他的睫毛。

    白色的睫毛。

    细长，浓密，微微卷翘，在光晕中轻轻颤动，像两只栖息在眼睑上的白蝶。每一次眨动，都洒落一片柔和的光，那光芒落在桦生脸上，带着一种奇异的温度——不是热，而是一种更微妙的、近乎生命本身的温度。

    睫毛之下，是一双银白色的眼睛。

    不是瞳仁是银白色，而是整个眼睛——眼白、虹膜、瞳孔——都是一种银白色，纯净得不含一丝杂质，却又深邃得仿佛能容纳整个宇宙。那双眼睛里，同样盛满了温柔。

    那种温柔让她想起很久很久以前，在她还很小的时候，曾经做过的一个梦。梦里有一个看不清面容的人，也是这样看着她，也是这样温柔，也是这样让她感到一种莫名的、想要落泪的安心。

    只是她一直以为，那只是梦。

    而现在，这个梦里的温柔，竟然真实地出现在她眼前。

    桦生看着他，无法动弹，无法说话，甚至无法思考。不是被控制，而是被那种温柔包裹着，所有的防备、所有的警惕、所有的算计，都在那一瞬间消融殆尽。她只想就这样看着他，就这样沉浸在那双银白色的眼睛里，就这样一直一直地待下去。

    她知道这是梦境。

    但她不想醒来。

    那个人就这样看着她，看了很久很久。久到时间都失去了意义，久到昼夜都失去了分别。他只是静静地坐在那里，用那双银白色的眼睛，用那种无法言喻的温柔，守护着她的睡眠。

    然后，他开口了。

    不是用声音，而是用一种更直接的、能够穿透梦境和现实屏障的方式，将几个字送入了她的意识深处。

    “还不是时候。”

    那声音也是温柔的，带着一丝若有若无的叹息，像风拂过湖面，像雪花落在掌心。

    还不是时候。

    还不是时候什么？

    还不是时候见面？还不是时候告诉她真相？还不是时候让她知道他是谁？

    桦生想问，但她问不出来。她只能看着那个人，用眼神传递着自己的困惑和渴望。

    那个人似乎看懂了。

    他微微弯起嘴角，露出一个极淡极淡的笑容。那笑容里，有一点点歉意，有一点点无奈，还有一点点——桦生看不懂的、近乎悲伤的东西。

    然后，他开始消散。

    不是突然消失，而是缓缓地、一点一点地变得透明，像是融入了那片奶白色的光晕之中。先从边缘开始，轮廓模糊了，然后身体模糊了，最后只剩下那双银白色的眼睛，依旧看着她，依旧温柔。

    在彻底消散之前，他又送来了几个字。

    “我一直在。”

    “等你。”

    “等她。”

    然后，一切归于黑暗。

    桦生猛地睁开眼睛。

    月光依旧从破损的窗棂照进来，洒在下层街区这间破旧的小屋里。阿兰依旧靠在墙角沉睡，寻野依旧蜷缩在另一侧的角落。枕边，小公主小小的身体蜷成一团，呼吸平稳，睡得正香。

    一切都没有变。

    一切都和入睡前一模一样。

    但桦生知道，有什么东西变了。

    那个白色的人，那双银白色的眼睛，那种温柔的凝视，那几句简短却意味深长的话——它们真实地存在过，真实地发生在她梦境的最深处。

    她坐起身，靠在床头，望着窗外的月光。

    月光很亮，照亮这座城市，照亮这片夜色。但在她的记忆里，还有一种更温柔的光——那种奶白色的、能照进人心最深处的光。

    她想起那个人说的最后一句话。

    “等她。”

    等谁？