陈天站在宴会厅的角落,手里晃着一杯苏打水,看着被人群包围的马斯克。
“看起来,我们赢了?”
刘强冬站在他身旁,有些不适应这种奢靡的场合,扯了扯领带。
“赢?”陈天抿了一口水,眼神却冷了下来。
“强冬,你看看这些人。”他指了指舞池里那些衣着光鲜的名流。
“他们买这辆车,是因为它环保吗?是因为它省油吗?”
“不,是因为它酷,因为它代表这最新的潮流。”
“10万美元的售价,注定它只能停在比弗利山庄的车库里,而不是普通美国家庭的车道上。”
刘强冬愣了一下,“可是……订单已经爆了啊。”
“那是泡沫。”陈天转过身,背对着那片喧嚣。
“对于汽车工业来说,几万辆的销量,连个零头都算不上。”
“丰田的卡罗拉一年卖一百万辆,那才叫工业,那才叫改变世界。”
“Roadster只是为了告诉世界我们华夏能造车。”
正说着,马斯克满脸通红地挤出人群,跑了过来。
“Che!你看到了吗?太疯狂了!他们爱死这辆车了!”
“我刚刚算了一下,光是今晚的定金,就够我们再建半个工厂!”
陈天看着兴奋的马斯克,没有笑,而是淡淡地泼了一盆冷水。
“埃隆,冷静点,这辆车并不能让特斯拉跻身全球顶尖车企。”
马斯克的笑容僵在脸上,“What?”
陈天从怀里掏出一张折叠好的草图,那是他昨晚在酒店随手画的。
一辆即像轿车又像SUV的汽车。
线条优雅,修长,有着掀背式的尾门,和一块巨大的中控台触摸屏。
“Roadster的任务完成了。”陈天把草图拍在马斯克胸口。
“现在,忘掉跑车,忘掉那些有钱人的玩具,我们要造一辆真正的车。”
“一辆能坐下一家五口,能跑500公里,能自动驾驶,而且……价格只有Roadster的一半。”
马斯克低头看着那张草图,呼吸渐渐急促起来。
那是ModelS的雏形。
也是未来十年,让所有燃油车企闻风丧胆的“白星计划”。
“Che……”马斯克抬起头,眼里闪烁着比刚才更狂热的光芒。
“这才是你想要的,对吗?”
“不。”
陈天摇了摇头,目光越过马斯克的肩膀,看向遥远的东方。
“我要的,是用这辆车,把华夏通往世界的产业链,彻底打通。”
“我要让以后所有的汽车,不管挂什么牌子,只要是电动的……都得是华夏造。”
......
旧金山,半岛酒店。
房间里,陈天正在整理行李。
刘强冬犹豫了许久,还是问出憋了一晚上的问题。
“陈总……刚才你和马斯克说的那些。”
“关于未来电动车必须是华夏造,关于要用ModelS打通我们的产业链。”
“您不担心吗?”刘强冬神色凝重。
“毕竟,汽车行业一直被美国人视做他们的自留地,马斯克又是个精明的美国商人。”
“您这样把底牌亮给他看,万一他……”
“万一他反水?或者拿着我们的技术去‘报国’?”
陈天手里的动作没停,甚至连头都没抬。
“强冬,你太小看资本,也太小看马斯克了。”
“对于马斯克这种人来说,唯一的祖国,叫火星,唯一的信仰,叫成功。”
陈天走到窗前,看着那座钢铁大桥。
“只要我能让他造出世界上最好的车,能让他赚到飞向太空的钱。”
“别说特斯拉是华夏造,就算让他学说中文,哪怕是认我当干爹,他都会毫不犹豫地答应。”
刘强冬愣了一下,脑海里浮现出昨天马斯克看着ModelS草图时那狂热而贪婪的眼神。
那是狼看见肉的眼神。
只要肉够大,狼是不在乎这肉是从谁手里扔出来的。
“资本是只听话的狼。”
陈天转过身,嘴角带着一抹淡淡的嘲讽。
“只要你手里的肉够多,只要你比它更凶狠、更聪明。”
“它就会是你最忠诚的猎犬,替你去咬死所有的对手。”
“甚至……”陈天眼中寒光一闪:“当有一天,它真想反咬主人一口的时候。”
“我会让它发现,它的牙齿,早就被我拔光了。”
刘强冬只觉得背脊一阵发凉。
他突然意识到,在这个男人的棋盘上,马斯克也好,特斯拉也罢。
都不过是一枚过河的卒子。
……
二十小时后。
深城,橙天总部,陈天顶层专属办公室。
雷君坐在陈天对面头。
他眼睛熬得通红,领带也松松垮垮。
陈天指了指他:“你这几天是???”
“陈总……我想造车。”
雷君开门见山,声音有些沙哑,却透着一股不顾一切的决绝。
陈天靠在老板椅上,并没有感到意外。
这一世的雷君,比前世那个“AreyouOK”的雷总更年轻,也更锐利。
他刚刚带着小米在手机市场杀出一条血路,却转眼就被特斯拉在大洋彼岸掀起的风暴迷住了眼。
“造车?”陈天拿起桌上的茶杯,轻轻吹了吹浮叶。
“军儿,你知道造车意味着什么吗?”
“这不是手机,不是你写两行代码、找比亚迪代工就能搞定的。
这是一个投资巨大、产业链也复杂一万倍的重工业。
一百亿扔进去,可能连个响都听不到。”
“我知道!”雷君猛地站起来,双手撑在桌面上。
“但我看到了!那个Roadster!那个加速!那个未来!”
“陈总,手机是现在,但车……是下一个十年的移动终端!”
“它是带轮子的智能手机!它是更大的屏!它是更智能的系统!”
雷君激动得有些语无伦次,在会议室里来回踱步。
“小米有MiOS的系统优势,有庞大的米粉群体。”
“而且您手里有大量现成的汽车芯片,还有那么强的产业链、供应链!”
“只要您肯帮我……”雷君停下脚步,眼神灼灼地盯着陈天。
“我想做一款属于年轻人的第一辆电动车,不像特斯拉那么贵,那么遥不可及。”
“我要做那种……哪怕是刚毕业的大学生,咬咬牙也能买得起的Dreacar。”
“名字我都想好了。”
雷君从口袋里掏出一张皱巴巴的A4纸,上面画着一个流线型的轿跑轮廓。
旁边歪歪扭扭地写着一行字:【小米SU7】
陈天看着那个熟悉的名字和设计草图,有些恍惚。
前世,这款车可是让雷君赌上了最后一次创业的尊严,在那个已经卷成血海的市场里杀出了奇迹。
而这一世,它居然提前了整整二十年,以一种更加稚嫩却更加狂野的姿态出现了。
“SU7……”陈天念了一遍这个名字。
“听起来倒是不错。”
他放下茶杯,并没有直接拒绝,也没有立刻答应。
“你想做年轻人的第一辆车,这很好。”
“但你想过没有,现在的电池成本,还高得离谱,现在国内的基础设施,也完全不够成熟。”
雷君的眼神黯淡了一下,但很快又燃起了火光。
“那就等!”
“我可以等!但我必须先入场!”
“哪怕只是先做个PPT,我也要让世界知道,小米不仅能造手机,也能造最好的电动车!”
陈天笑了。
他拍了拍雷君的肩膀,就像那天拍马斯克一样。
“好。但我有个条件。”
“什么条件,您说?”雷君急忙问。
“别急着造整车,先从小米最擅长也最难的骨头啃起。”
“我要你去把电控系统、车载OS和智能座彻底舱研究透。”
“尤其是那个……人车交互。”
陈天回过头,指了指自己的脑袋。
“给未来的车,装上一颗更聪明的脑子,而不是像现在这样只能当个收音机和音乐播放器。”
“至于造车的事……等特斯拉培养的超级供应链真的成熟了,电池成本降下来了。”
“我会给你一张入场券,一张……开启SU7时代的入场券。”
雷君愣在原地,然后重重地点了点头。
“明白了,陈总。”
“我会把这颗脑子,做得比任何人都聪明。”
看着雷君转身离去的背影,陈天嘴角的笑意更深了。
马斯克,雷布斯。
一明一暗,一贵一平。
未来的电动车江湖,注定是橙天系的天下。
送走了雷军,陈天独自一人站在落地窗前,目光仿佛穿透了时光。
布局特斯拉是“借船出海”,点拨雷军是“埋下暗棋”。
但现在的汽车市场还是油车的天下。
那个被他藏在保密车间里整整半年的“大家伙”,终于要见光了。
……
2003年4月,魔都国际车展。
这一年的车展格外特殊,FD的阴霾刚刚散去,被压抑的消费欲望正如地底的岩浆般涌动。
然而,媒体的聚光灯大多还集中在宝马、奔驰、奥迪这些老牌合资车企身上。
直到上午十点,位于展馆C位的橙天集团展台,突然传来一阵低沉而充满压迫感的引擎轰鸣声。
并不是那种撕心裂肺的赛车咆哮,而是一种如猛虎沉吟般的浑厚低吼。
原本围在奥迪和奔驰展台的记者们,像是被磁铁吸引的铁屑,纷纷调转镜头,朝橙天展台涌去。
巨大的黑色幕布笼罩着舞台中央,陈天没有穿西装,而是穿着一件黑色高领毛衣和牛仔裤。
这个极简的造型,在这个年代显得格格不入,却又异常干练。
“在这个世界上,”陈天手持麦克风,声音平静却传遍全场,“只有两种SUV。”
并没有冗长的感谢词,也没有枯燥的领导讲话。
陈天身后的大屏幕上,突然闪过一系列画面:泥泞的沼泽、陡峭的沙丘、暴雨中的高速公路,以及纽约第五大道的繁华街景。
“第一种,是只能在城市里装样子的轿车底盘加高版。”
“第二种,是能带你去任何地方,同时又能让你像是坐在豪华游艇里的移动堡垒。”
随着陈天的话音落下,巨大的黑色幕布瞬间滑落。
“橙天·麒麟(Kyli)”——正式亮相。
那一刻,全场陷入了短暂的死寂,紧接着是快门声汇聚成的狂潮。
这是一辆在这个时代看来极具视觉冲击力的车。
它有着保时捷卡宴那标志性的、充满肌肉感的轮廓。
但在陈天的亲自操刀下,前脸经过了魔改。
巨大的直瀑式进气格栅如同古代神兽张开的巨口。
狭长锐利的大灯组内部镶嵌着这一时期还极少见的透镜氙气大灯,如同麒麟怒目。
侧面线条,修长、霸气,21寸的超大电镀轮毂在灯光下熠熠生辉。
这种美式DUB风格与德系精密机械感的混搭,在这个审美还停留在中庸之道的2003年。
简直就是一种暴力美学。
“这……这是国产车?”人群中,一名外媒记者张大了嘴巴,不可置信地问身边的翻译。
“4.5升V8双涡轮增压发动机,全球最安全的沃尔沃底盘技术。”
陈天走到车旁,轻轻抚摸着那独特的琥珀金车漆。
这是他特意为了迎合当前国内富豪审美而调制的颜色,既不俗气,又透着一股无法忽视的贵气。
“零百加速5.6秒。”
“全时四驱,空气悬挂。”
“但这还不是最重要的。”
陈天拉开了车门。
现场大屏幕瞬间切换到了车内视角的特写。
“嘶——”全场响起一片倒吸凉气的声音。
如果说外观是霸气,那内饰就是赤裸裸的奢华与科技的降维打击。
此时的汽车内饰,哪怕是百万豪车,也充满了塑料按键和老气的桃木。
但“麒麟”的车内,大面积采用了Nappa真皮包裹,中控台不再是密密麻麻的物理按键,而是极其大胆地嵌入了一块7英寸的彩色液晶屏。
在这个诺基亚还是单色屏的年代,这简直就像是科幻飞船的座舱。
后排更是夸张,两个独立的航空级座椅,中间是巨大的扶手箱,配有车载冰箱和独立的影音系统。
“我们将它命名为‘行政级全地形SUV’。”
陈天坐进后排,翘起二腿,面对着无数镜头,露出了自信的微笑。
“这辆车,不卖给哪怕一分钱都要算计的普通中产。”
“它只卖给那些需要体面、安全,同时又渴望征服未知道路的王者。”
台下的奥迪大中华区总裁脸色瞬间变得铁青。
他听得懂陈天在说什么。
这款车,直接把枪口怼在了官车奥迪A6和刚刚上市的宝马7系的脑门上。
而且,它比轿车更高大,更具威慑力。
对于那些刚刚富起来的煤老板、矿主、房地产大亨来说。
这种居高临下的视野和足以撞开一切阻碍的安全感,简直有着致命的吸引力。
“陈总!”一名记者高举着手喊道,“请问这辆车的售价是多少?”