吃完饭，已是正午时分。

    

    原本刘明哲定好了明天才进城，可今儿天公作美，竟是个难得的大晴天。

    

    冬日的太阳高高的挂在天上，澄澈的蓝天上连朵云都没有，阳光泼洒在厚厚的雪地上，反射出细碎的光，往日里刺骨的寒风歇了，天地间静悄悄的，只剩阳光晒得雪层微微发酥。

    

    这般好天气太难得了，刘明哲当即改了主意，索性当下就动身出发。

    

    蒋雨欣一听他要立刻走，赶紧擦了碗就去给他收拾包袱，翻出两块早上蒸的白面馒头裹进布包里，又往他兜里塞了把炒熟的花生：“路上饿了垫肚子。”

    

    这一路上必然是前不着村后不着店的，不备点干粮肯定是不行的。

    

    冯东慧则找出自家织的粗线手套给他戴上，又把那条厚毛线围巾重新给他系紧，再三叮嘱：“日头落得早，赶不上进城就找公社落脚。”

    

    “我还能给自己委屈到嘛？”刘明哲说道。

    

    ...

    

    出了靠山屯，刘明哲便踩着雪顺着山路往镇子赶。

    

    虽说屯子后头有条小路能直通县城，可他从没走过，深山老林里雪厚路偏，万一迷了路反倒耽误事，倒不如先去镇子然后在奔着城里去，更为稳妥些。

    

    有系统的关系，他记性极好，当初刚来靠山屯时虽是坐公社车来的，一路的山道岔口都记在了心里。

    

    此时日头正好，雪地里走路透亮，他脚步轻快，不过一个钟头多点，远远就望见了镇子口。

    

    赶到镇子上时，街口正好停着一辆敞篷卡车，车斗里装着几麻袋土豆和干柴，似乎是来这里送货物的。

    

    刘明哲心里一喜，暗道运气当真不错，几步凑了上去。

    

    卡车司机正蹲在车头抽烟，见他过来打量，先抬眼问了句：“干啥的？”

    

    “师傅，俺去县城，寻思搭个顺风车。”刘明哲笑着递过手里的介绍信，“俺是靠山屯的知青，进城办年货，手续都齐全。”

    

    司机接过介绍信瞅了瞅，见上面盖着靠山屯大队的红戳，又看他一身干净棉袄，不像是闲逛的，便松了口。

    

    刘明哲见状麻利的掏钱塞过去，这年月搭顺风车没有白坐的，给钱是规矩，不多不少，正好够司机路上买盒烟。

    

    司机捏着钱揣进兜里，咧嘴一笑：“行吧，上车！正好顺路，省得你走山路遭罪。”

    

    刘明哲谢过师傅，踩着车帮爬上车斗，找了个靠柴捆的地方坐下，顺手拽过车上搭着的旧麻袋片裹在身上挡风。

    

    不多时司机发动车子，卡车“突突突”冒着黑烟，慢悠悠驶出了镇子，往县城方向开去...

    

    ...

    

    大概两个小时过去，刘明哲跟着卡车总算抵达了县城。

    

    说实话，这敞篷卡车跑山路，其实并没比他走路快多少，冷风跟刀子似的往骨头缝里钻，坐在车斗里照样冻得手脚发僵。

    

    不过也不算白遭罪，这一趟车坐下来，县城通往镇上的山路岔口、标志性土坡，他都记得分外清楚，往后再往返就省心多了。

    

    刚跳下车，看着眼前铺着碎石子的街道、两边挂着红漆招牌的供销社、国营饭店，刘明哲定了定神，第一件事就是找招待所。

    

    这年代的住处可不比后世，招待所没有大队或单位开的介绍信，压根别想住进去，连门都不让进。

    

    他揣着介绍信，顺着街道打听了两句，很快就找到了县招待所。

    

    招待所是栋两层的红砖楼，门口挂着‘招待所”的木牌，门口站着个穿蓝色干部服的值守人员，见他进来，抬眼问了句：“同志，干啥的？”

    

    “同志你好，我是靠山屯生产大队的知青，来县城办年货，想在这儿住一晚。”刘明哲递上介绍信，语气客气。

    

    值守人员接过介绍信，仔细看了上面的字迹和靠山屯大队的红公章，又核对了刘明哲的姓名，才转身喊里面的登记员：“小张，来给这位同志登记！”

    

    里屋桌前坐着个二十多岁的姑娘，闻言抬头，指了指对面的凳子：“同志，坐。把介绍信给我，再报下姓名、单位、入住天数。”

    

    刘明哲一一报完，小张低头在登记本上一笔一划写着，一边写一边问：“住宿标准选哪种？我们这儿有十六人间、八人间、四人间、双人间，还有单人间，价格不一样，都是按天收费。”

    

    这年代的招待所，房间档次全看人数，越多人越便宜，单人间是最金贵的，一般只有干部出差才会选。

    

    刘明哲直接问：“同志，单人间多少钱一晚？”

    

    小张抬眼看了他一眼，报了价：“单人间带煤炉取暖，一块二一晚，要是不要取暖，八毛。不过现在天寒地冻的，没煤炉可住不了人。”

    

    顿了顿，她又补充了其他价位，方便刘明哲参考，“四人间是四毛一晚，八人间三毛，十六人间两毛五，都是公共洗漱间，取暖靠大屋的炉子。”

    

    “就选带取暖的单人间，住一晚。”刘明哲没犹豫，直接拍板。

    

    他不差钱，而且住单人间清净，也方便他动用空间，不用防备别人。

    

    “好。”小张点点头。

    

    小张核对清楚后，给了他一把带着红绳的钥匙，钥匙牌上写着“203”，又叮嘱道：“二楼最东头就是203。晚上十点锁大门，要是晚回来提前说一声。食堂在一楼西头，早晚餐有玉米糊糊、馒头，凭住宿证打饭，需要粮票。”

    

    “好嘞，谢谢同志。”刘明哲接过钥匙，道了声谢，转身往二楼走去。

    

    上了二楼，踩着吱呀作响的木质楼梯，刘明哲按着钥匙牌上的编号，很快找到了203房间。

    

    他掏出钥匙插进锁孔，转了两圈，‘咔哒’一声推开了房门。

    

    这年代的招待所，跟后世亮堂整洁的宾馆压根没法比，即便是最金贵的单人间，也简陋得很。

    

    无非就是图个清净，只住他一个人，不用跟旁人挤着，听人磨牙打呼。

    

    房间不大，靠墙摆着一张刷着红漆的木板床，床上铺着薄薄的蓝白格子被褥，摸上去有点发硬，好在叠得整整齐齐。

    

    床对面是一张掉漆的三屉桌，桌上放着一个搪瓷缸子，旁边还有个缺了角的暖水瓶。墙角立着一个旧木柜，柜门上的铜锁都生了点锈，除此之外再无他物。

    

    不过让人满意的是，屋子中间果然砌着一个小煤炉，炉子里的炭火正微微燃着，把房间烘得暖融融的，驱散了身上的寒气。炉边还堆着一小筐煤球，看样子是够烧一晚的。

    

    刘明哲反手带上门，把包袱往木桌上一放，先走到煤炉边拢了拢炭火，又打开窗户透了透气，煤炉烧久了容易积炭气，这点常识他还是有的。

    

    等屋里的空气换得差不多，他才关上窗户，走到床边坐下，伸手按了按床板，还算结实。

    

    他倒也不挑剔，这条件在眼下已经算是顶好的了...

    

    ...