五月第一个周一。

    凌晨三点。

    哈利睁开眼睛。

    伤疤疼。

    不是普通的疼。是烫。像有人拿烧红的针从里面往外扎。

    他按住额头。手指是凉的。伤疤是烫的。

    猫不在床边。

    他坐起来。窗边空著。月光照进来。

    伤疤又疼了一下。比刚才更重。

    他下床。走到窗边。

    窗外禁林边缘。二十一根草尖弯著。

    他看著那个方向。

    伤疤疼。疼得像有什么在拉他。往禁林的方向拉。

    他按著额头。指节发白。

    三秒。

    疼停了。

    他站著。喘气。

    汗从后背流下来。

    ——

    早上七点。

    礼堂。

    塞勒涅把饭盒推过来。打开。

    小排。八块。滷蛋一枚。玉米半根。两块南瓜饼。一张纸条。

    纸条上写著：“昨晚睡得好吗。不好也得吃。吃了会好一点。——林晏清爸爸”

    他把纸条叠好。放进口袋。

    塞勒涅看他。

    三秒。

    “你脸色白。”

    他没说话。

    她把南瓜饼往他面前推了推。

    “吃。”

    他拿起来。咬一口。咽下去。

    她看著他吃。

    三秒。

    她开口。

    “伤疤疼了。”

    不是问句。

    他点头。

    她没问为什么。

    她把南瓜汁推过来。

    “喝完。”

    他喝了一口。烫的。甜的。

    她看著他的杯子。

    三秒。

    “我爸爸说。疼的时候。想点別的。”

    他抬头看她。

    她没看他。她在看自己的杯子。

    “想什么。”

    她想了想。

    “想飞。”

    ——

    下午三点。

    魔药课。

    地窖。

    斯內普站在讲台后。念步骤。

    哈利低头切瞌睡豆。手很稳。但脑子里是乱的。

    伤疤还会疼吗。什么时候疼。下一次会不会更疼。

    碎片没有记录。

    从禁林那晚之后，碎片就没记录过。

    它只是存在。像睡著了一样。

    但哈利知道它没睡著。

    它在等。

    “波特。”

    他抬头。

    斯內普站在他工作檯旁边。低头看他切好的瞌睡豆。

    三秒。

    “切得太细。”

    他没说话。

    斯內普看了他一眼。不是看坩堝。是看他的脸。

    看了两秒。

    转身。走了。

    ——

    下课。

    走廊。

    罗恩凑过来。

    “你脸色不对。”

    哈利没说话。

    赫敏从后面走上来。站在他旁边。

    她看著他的眼睛。

    三秒。

    “下午別去图书馆了。回宿舍睡觉。”

    哈利摇头。

    “睡不著。”

    她没说话。

    罗恩挠头。

    “到底怎么了”

    赫敏看他一眼。

    “他伤疤疼。”

    罗恩愣住。

    “那个……那个东西”

    赫敏点头。

    罗恩闭嘴了。

    三个人站著。

    三秒。

    赫敏开口。

    “我们去找一个人。”

    ——

    四点半。

    教工休息室门口。

    赫敏敲门。

    门开。

    麦格教授站在门里。她看著他们三个。

    三秒。

    “格兰杰小姐。波特先生。韦斯莱先生。有事”

    赫敏开口。

    “我们想见邓布利多教授。”

    麦格教授看著她的眼睛。

    三秒。

    “跟我来。”

    ——

    校长办公室。

    石兽让开。楼梯旋转。

    门开。

    邓布利多坐在书桌后面。半月形眼镜后面的眼睛看著他们。

    他笑了一下。

    “请坐。要柠檬雪宝吗”

    没人说话。

    邓布利多看著哈利。

    三秒。

    “伤疤疼了。”

    不是问句。

    哈利点头。

    邓布利多把眼镜摘下来。慢慢擦。

    三秒。

    “什么时候。”

    哈利开口。声音哑的。

    “凌晨三点。”

    邓布利多点头。

    “持续多久。”

    哈利想了想。

    “几十秒。可能一分钟。”

    邓布利多把眼镜戴回去。

    看著他。

    “哈利。你知道你体內有什么吗。”

    哈利沉默。

    三秒。

    “伏地魔。”

    邓布利多点头。

    “一片灵魂。在他失败的那天晚上，碎片飞进了你。”

    罗恩倒吸一口气。

    赫敏站著。没动。

    哈利没说话。

    邓布利多站起来。走到窗边。

    窗外是禁林。二十一根草尖弯著。

    他开口。

    “他越来越强了。你伤疤疼的时候，是他情绪波动最大的时候。”

    哈利等著。

    邓布利多转身。

    看著他。

    “但你不是他。哈利。你永远不会是他。”

    哈利没说话。

    邓布利多走回书桌。坐下。

    “回去吧。好好睡觉。有事来找我。”

    三个人往外走。

    走到门口。

    邓布利多的声音从后面传来。

    “哈利。你妈妈的爱。还在你身上。那是他永远拿不走的东西。”

    哈利站住。

    三秒。

    拉开门。

    ——

    六点。

    公共休息室。

    壁炉烧著。

    塞勒涅坐在窗边。猫蹲在她脚边。

    哈利从肖像口钻进来。走到她旁边。坐下。

    她没看他。

    “去了。”

    他点头。

    “嗯。”

    她等了三秒。

    “说什么了。”

    他看著壁炉。

    “说我体內有他的一片灵魂。”

    她没说话。

    他继续说。

    “说他越来越强了。我疼的时候是他情绪波动。”

    她转过来看他。

    他看著壁炉。

    三秒。

    她开口。

    “你怕吗。”

    他想了想。

    “不知道。”

    她没说话。

    她把他的手拉过来。放在自己手里。

    暖的。

    他看著她的手。

    她没看他。她看壁炉。

    三秒。

    她开口。

    “我在这里。”

    ——

    七点。

    礼堂。

    斯內普走进来。袍角从塞勒涅旁边的空位扫过。

    他坐下。咖啡杯已经满了。

    他没有喝。

    他看著格兰芬多长桌。看著哈利。

    看了三秒。

    然后看塞勒涅。

    塞勒涅抬头。和他对视。

    两秒。

    斯內普转回去。端起咖啡。喝了一口。

    塞勒涅低头。

    嘴角翘了一下。

    ——

    九点。

    天文塔楼下。

    赫利俄斯站在那里。他抬头看著塔楼。

    风从北边来。

    有人从后面走过来。

    脚步声。他认识。

    他没转头。

    “你来了。”

    西里斯站到他旁边。

    他看著塔楼。

    三秒。

    “他知道了。”

    赫利俄斯没说话。

    西里斯继续说。

    “邓布利多告诉他了。他体內有那个东西。”

    赫利俄斯转头看他。

    “他怎么样。”

    西里斯想了想。

    “不知道。塞勒涅陪著他。”

    赫利俄斯转回去看塔楼。

    三秒。

    “她会陪著的。”

    西里斯没说话。

    兄弟俩站著。

    风从北边来。把他们的袍子吹起来。

    ——

    十一点。

    男生宿舍。

    哈利躺著。

    枕头边八颗纽扣。那本书。那一叠纸条。

    他摸那颗金色的。他给塞勒涅的。她又还给他了。

    “你比我需要。”她说的。

    他攥著。

    猫跳上床。尾巴卷过来。压在他手背上。暖。

    他转头看猫。

    猫没看他。它看门口。

    门缝底下没有光。

    什么都没有。

    他等了三秒。

    门外有脚步声。很轻。然后停了。

    他下床。拉开门。

    走廊空著。

    但地上放著一张小纸条。

    他捡起来。打开。

    不是林晏清的字。是新的。

    “他醒了。但你还有我们。——西里斯”

    他看了三秒。

    把纸条放进口袋。

    躺回去。

    猫尾巴又卷过来。

    他闭上眼睛。

    嘴角翘著。

    ——

    窗外禁林边缘。

    第二十二根草尖开始往下弯。

    月光照著。

    没有人站在那里。

    只有风。

    和猫的尾巴。