开春之后，沈青禾是头一回来的。

    

    王铁柱正在药圃边上跟雇工们商量新一年的种植计划，远远看见一个人推着自行车走过来，围着那条灰色围巾，穿着深蓝色的棉袄，头发被风吹得有点乱。走近了才看清是沈青禾，帆布包照旧鼓鼓囊囊的，挂在车把上，压得车头有点歪。

    

    “青禾姐，你咋不提前说一声，我好去村口接你。”王铁柱迎上去，接过她手里的自行车。沈青禾搓了搓冻红的手，从包里掏出个牛皮纸信封，厚墩墩的，比他以前见过的任何一次都厚。“县药材公司的合作方案定了，共建药厂的详细计划书，选址、投资、分成、人员，全都写进去了。你好好看看，有啥想法趁早提，我拿回去再跟他们磨。”

    

    王铁柱接过信封，没急着打开，先把她领进屋。李秀娟在厨房里忙活，探出头看了一眼，笑着打了个招呼，又缩回去了。

    

    堂屋里生了火盆，暖烘烘的。王铁柱给沈青禾倒了杯热水，让她先暖着手，自己坐到桌边，拆开信封，把那一沓文件拿出来。厚厚一摞，几十页纸，密密麻麻的字，上面还盖着县药材公司的红章。他一页一页地翻，沈青禾端着水杯坐到他旁边，时不时凑过来指一下，解释哪条是啥意思。

    

    看了一会儿，王铁柱放下文件。“青禾姐，这事你跑了不少腿吧？”沈青禾摇摇头，说应该的。他看着她，她脸上还带着从外面带回来的红，鼻尖也红红的，睫毛上挂着一层细密的水汽，是进屋后热气哈的。他伸手帮她把围巾解下来，挂在椅背上。她没躲，低着头喝水，耳朵尖红了一点。

    

    快到中午了，王铁柱说留她吃饭，让她坐着歇，自己去做。沈青禾站起来，说帮忙打下手。两人进了厨房，李秀娟正在切肉，看见他们进来，把刀递给王铁柱，擦擦手说你们弄，我去歇会儿。说完就出去了，把厨房留给他们。

    

    王铁柱系上围裙，开始忙活。切肉、切菜、烧油、下锅，动作利落。沈青禾在旁边帮忙递调料、拿盘子、摆碗筷。两人在灶台前转来转去，肩膀偶尔碰一下，谁都没让开。她从碗柜里拿出碗碟，摆在灶台上，他炒好一个菜，她就端过去扣上盘子保温。配合得默契，像是做过多少回似的。沈青禾弯腰从碗柜最里面拿碟子的时候，王铁柱正好转身，差点撞上。她往后仰了一下，他伸手扶住她腰。两人的脸离得很近，近得能看清彼此眼睛里的倒影。沈青禾先红了脸，低下头，从他手臂柱笑了笑，转身继续炒菜。

    

    四个菜端上桌，红烧肉、蒜蓉青菜、葱爆鸡蛋、一碗酸菜粉丝汤。两人对面坐着吃，沈青禾给他夹了块肉，他给她夹了一筷子青菜，谁都没说话，但嘴角都带着笑。吃完饭，李秀娟出来收拾碗筷，让他们接着谈正事。

    

    炭火盆添了新炭，烧得旺旺的。两人围着火盆坐，那份计划书摊在桌上，一页一页地过。沈青禾凑得很近，指着条款给他解释，什么地方是对方让了步的，什么地方是试探底线的，什么地方还有争取空间。她的头发散了几缕下来，随着她低头的动作，轻轻拂过他的脸颊，痒痒的。她身上那股淡淡的药材清香，混着炭火的气息，萦绕在鼻尖。

    

    王铁柱偶尔转头，想问她一个问题。一转头，发现她的脸就在眼前。两人目光撞上，离得太近了，近得能感觉到彼此的呼吸。沈青禾没有躲开，就那么看着他，眼神里有火光的跳动，也有别的东西，在眼眶里流转。空气凝了一下，像是炭火盆里噼啪一声，溅出一两点火星。

    

    “你看我做什么，看方案。”她先开口，声音轻得像叹气，但嘴角翘着。王铁柱笑了，低下头继续看文件。但他的手从桌上伸过去，握住了她的手。她的手很暖，被炭火烤得热乎乎的，在他掌心里乖乖地躺着，不动了。两人就这么手牵手，继续一条一条地讨论方案。

    

    看到选址那一章，王铁柱停下来。方案上写着两个选项，镇上或者县城。他想了想，说想建在桃源村附近。沈青禾抬起头，看着他。“村里？交通、水电、原料运输，这些都得考虑。”王铁柱说村东头有块荒地，离大路近，拉电线方便，水井也近。药材不用往外运，直接从药圃送到车间，省运费，也能带动村里人就业。沈青禾听完，点点头，说可以争取。

    

    “行，我回去跟公司说，争取把选址改到村里。”她在方案旁边写了一行字，字迹潦草但清楚，“还有别的想法没有？”

    

    又过了一遍，把需要修改的地方一条条记下来。沈青禾记了密密麻麻两页纸，写完了又看了一遍，确认没有遗漏，才合上本子。炭火盆里的炭烧得差不多了，火苗小了下去，红彤彤的余烬还亮着，一明一灭的。她打了个哈欠，眼泪都出来了，用手背揉了揉眼睛。

    

    王铁柱说别回去了，就在客房休息。沈青禾犹豫了一下，轻轻点头。

    

    李秀娟已经睡下了，堂屋里只剩他们俩。王铁柱把炭火盆端到角落里，留了条窗缝。沈青禾去了客房，关上门。王铁柱也回了自己屋，脱了棉袄，靠在床头，把那份方案又翻了一遍。正看着，门被推开了。

    

    沈青禾站在门口，穿着白天的衣裳，头发散着，脸在昏暗的光线里看不太清。她没说话，只是走过来，脱了鞋，掀开被子，躺到他身边。被子是棉布的，有阳光的味道。她躺下来，脸贴在他胸口，手搭在他腰上。

    

    “铁柱哥。”她轻声叫他。

    

    “嗯。”

    

    “这个药厂要是建成了，你就能带动整个村子富起来。”她顿了顿，声音更轻，“我也能常来看你。”

    

    王铁柱搂紧她，下巴抵在她发顶。她的头发软软的，滑滑的，蹭在下巴上很舒服。被子底下，她的手从他腰上移上来，放在他心口，感受着他的心跳。

    

    两人聊了很久，聊药厂建成后的样子，聊村里会有什么变化，聊以后的日子怎么过。她说着说着声音就小了，小的像蚊子哼哼，最后变成了均匀的呼吸声。王铁柱低头看，她已经睡着了，睫毛微微颤着，嘴角还翘着。他把她往怀里拢了拢，拉好被子，盖住她露在外面的肩膀。窗外风还在刮，但屋里很暖，炭火盆里还剩最后一点余烬，泛着暗红色的光。

    

    第二天早上，沈青禾起来的时候，王铁柱已经在厨房里熬粥了。她站在厨房门口，看着他系着围裙在灶台前忙碌的背影，心里暖洋洋的。他去院子里洗脸的时候，她站在旁边递毛巾；他从灶上端粥的时候，她去碗柜里拿碗筷。两人配合默契，李秀娟在旁边看着，嘴角带着笑，没说话。

    

    吃完饭，沈青禾把那份修改过的方案装进帆布包，站起来。王铁柱送她到村口，风还是冷，但比冬天小多了。她把围巾拢了拢，回头看他。

    

    “铁柱哥，选址的事，我会尽力争取。”

    

    王铁柱点点头，伸手帮她把围巾围好，把散出来的边角塞进领子里。“路上慢点。”

    

    沈青禾跨上车，蹬出去几步，又回头看了他一眼。她的脸被风吹得红扑扑的，眼睛却亮得很，冲他笑了笑，然后转过头，用力蹬了几下。自行车上了路，越走越远，最后变成一个黑点，消失在村道的尽头。

    

    王铁柱站在村口，看着那条空荡荡的路，好一会儿才转身回去。风从背后推着他，他缩了缩脖子，把手插进袖子里。脑子里转着昨晚那些条款，选址、投资、分成，一样一样在心里过。她说过，会尽力争取。他信她。