清晨七点半，厂区的广播刚播完早间新闻，我踩着最后一声“嘀”的尾音冲进食堂后门。

    后厨里已经飘着熟悉的油烟味，不锈钢灶台泛着冷光，几个师傅正忙着切菜备料，叮叮当当的声响像支固定的晨曲。

    我习惯性地往最里头的三号灶台看——那儿永远站着老马。

    马师父做了三十年大锅菜，一手颠勺的本事在整个厂区都有名，连最难炒的芸豆肉片，经他的手都能做到咸淡均匀，锅气十足。

    可今天，那道熟悉的身影却透着股说不出的滞涩。

    老马背对着我，肩膀微微驼着，平时握得稳稳的大铁锅铲斜靠在灶边，他双手撑着灶台沿，头低着，花白的头发在蒸汽里显得更白了。

    我走过去时，能看见他眼角的皱纹挤在一起，不是平时笑起来的舒展模样，倒像是被什么东西揪着。

    “马师父，今儿怎么没开火？”

    我递过去一瓶凉白开，这是他每天早上都要喝的。

    老马接过水，手指关节有些发肿，他拧开瓶盖抿了一口，又把瓶子放在灶台上，声音哑得像蒙了层灰：“不开了，以后都不开了。”

    我愣了一下，没敢接话。

    后厨的噪音似乎突然小了些，旁边切菜的王师傅悄悄抬了下头，又赶紧低下头切土豆。

    老马叹了口气，转过身来，眼眶有点红：“老了，真不行了。前儿炒中午那锅白菜，颠了没三下，腰就跟断了似的疼，直都直不起来。去医院查了一下，医生说腰椎间盘突出压着神经了，再这么干，这条老腰就废了。”

    他指了指灶台边一个穿着蓝色工装的年轻小伙，那小伙子看着二十出头，眉眼间跟老马有几分像，正局促地站在一旁，手里攥着块抹布，不知道该擦哪儿。

    “这是我孙子，小马。我跟主任提了辞职，以后这灶台就交给这小子了。”

    老马拍了拍小马的肩膀，语气里满是无奈。

    “他刚从老家来，没做过大锅菜，手脚也慢，你们多担待点。特别是你。”

    他看着我，眼神里带着恳求。

    “你在食堂待得久，懂规矩，以后要是小马有做得不对的地方，你多照顾着点，别让他受委屈。”

    我心里有点发酸，看着老马布满老茧的手，那双手颠过无数口锅，炒过的菜够全厂人吃上好几年。

    我重重点头：“马师父您放心，有我在，肯定没人欺负小马。再说小马看着机灵，用不了多久就能上手。”

    小马听见这话，抬起头朝我笑了笑，露出两颗小虎牙，眼神里的局促少了些。

    老马也笑了笑，可那笑容没到眼底，又很快沉了下去，转身拿起墙角的旧布包，慢慢往外走。

    走过小马身边时，他又停了停，想说什么，最后还是只拍了拍孙子的后背，一步一步，走得很慢。

    我看着老马的背影消失在后门，心里堵得慌。

    小马已经拿起了锅铲，试着往锅里倒了点油，油星子溅起来时，他下意识地往后躲了一下，手里的铲子差点掉在地上。

    我走过去，告诉他油要烧到冒烟再下菜，火候得盯着灶眼的火苗，大了容易糊，小了没味道。

    小马听得很认真，点头的样子跟当年刚学厨的老马一模一样。

    没一会儿，食堂主任领着个姑娘走了进来。

    那姑娘约莫二十四五岁，穿着一件洗得发白的碎花衬衫，头发扎成一个低马尾，露出的脸庞很清秀——眉毛细长，眼睛是杏形的，皮肤不算白，但透着股健康的气色，要是好好收拾一下，确实能称得上七分颜色。

    “大伙儿停一下，给你们介绍个新同事。”

    张姐拍了拍手，把姑娘往前推了推。

    “这是刘岚，以后分配到二号食堂，负责打菜和小灶的端盘，你们多带带她。”

    刘岚怯生生地鞠了个躬，声音细细的：“各位师傅好，我叫刘岚，以后请多指教。”

    主任走后，后厨里的师傅们就小声议论开了。

    我擦灶台时，听见旁边洗碗的李阿姨跟王师傅说：“这姑娘命苦啊，我听张姐说，她老家在农村，爹妈重男轻女，把她的彩礼都给弟弟娶媳妇了。好不容易自己找了个对象结婚，原以为能跳出火坑，哪知道嫁了个酒鬼，一喝酒就打人，上次把她胳膊都打青了，她实在受不了，才跑出来找工作。”

    “可不是嘛。”

    王师傅叹了口气，手里的菜刀切在土豆上，力道都轻了些。

    “她来面试那天，我正好在主任办公室门口，听见她跟主任说，只要管吃管住，给多少钱都行。食堂这活儿看着简单，其实最累，每天天不亮就得来，炒大锅菜要力气，打菜要站一整天，没点韧劲根本扛不住。她一个姑娘家，要不是没地方去，怎么会来遭这份罪。”

    我往刘岚那边看了一眼，她正跟着二号食堂的李师傅学怎么用打卡机，手指有点抖，可能是紧张，也可能是别的。

    李师傅嗓门大，说话没遮拦：“你记好了，打菜的时候手别抖，该给多少给多少，少了人家骂你，多了主任说你，听见没？”

    本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

    刘岚赶紧点头，额头上渗出了一层细汗。

    我想起自己刚来时的样子，也是这么手足无措，可我至少还有个安稳的家，不像她，连个退路都没有。

    中午开饭的时候，我特意绕到二号食堂的窗口。

    刘岚正站在窗口打菜，动作还是有点慢，前面排队的人有点不耐烦，催了句“快点”，她手一抖，半勺红烧肉就掉在了托盘里。

    我走过去，正好轮到我打菜，我指着土豆丝说：“给我多盛点土豆丝，我爱吃这个。”

    刘岚愣了一下，赶紧给我盛了满满一勺土豆丝，还小声说了句“谢谢”。

    我接过餐盘时，碰了碰她的胳膊，轻声说：“别慌，慢慢来，后面没人催你。”

    她抬头看了我一眼，眼睛里有点湿，又很快低下头，继续给下一个人打菜。

    我看着她忙碌的身影，想起早上老马离开的背影，心里有点不是滋味。

    食堂的灶台换了新人，窗口也多了张新面孔，有人离开，有人进来，每个人都带着自己的故事，在这烟火气里，努力地活着。

    下午备菜时，我看见刘岚在削土豆，面前的盆里堆着小山似的土豆，她的手指已经沾了不少土豆皮的黏液，可还是一个接一个地削着。

    我走过去，把一把新的削皮刀递给她：“用这个，快些，也不磨手。”

    “谢谢师傅。”

    刘岚接过刀，指尖碰到我的手，冰凉的。

    “你要是累了，就跟我说，我帮你削会儿。”

    我拿起一个土豆，跟她一起削。

    “晚上小灶那边不忙，你要是想歇会儿，就去那边坐会儿，我帮你盯着窗口。”

    刘岚抬起头，笑了笑，这次的笑容比早上舒展多了，眼睛里也有了点光：“不用麻烦您，我能行。”

    我看着她认真削土豆的样子，心里想着，或许生活就是这样，有人离开，有人进来，有人带着遗憾退场，有人带着希望登场。

    而我们能做的，不过是在别人需要的时候，递一把削皮刀，说一句“别慌”，让这烟火气里，多一点温暖罢了。

    食堂后厨的抽油烟机嗡嗡作响，我正盯着小灶的砂锅，调试着煨汤的火候。

    这锅松茸乌鸡汤是给厂长办公室准备的，讲究小火慢炖，差一分火候都出不来那股鲜醇。

    身后忽然传来轻手轻脚的脚步声，不用回头，我也知道是马华。

    这小子来食堂快半个月了，每天天不亮就到，跟着后厨的师傅们打杂，择菜、洗碗、刷灶台，什么脏活累活都抢着干。

    尤其是对我，更是恭敬得过分——我一进后厨，他就赶紧递上擦汗的毛巾；我炒完菜，他立马把灶台收拾得干干净净；就连我喝水的搪瓷缸，他都总记得添满温水。

    “哥，您忙完了吗？”

    马华站在我身后半步远的地方，声音带着点拘谨，双手在身前攥着，手指关节都有点发白。

    我关了燃气灶的小火，盖上砂锅盖，转过身看着他。

    马华穿着洗得发白的工装，额头上还沾着点面粉，眼睛亮闪闪地看着我，那眼神里的期待，像极了当年刚入行时的自己。

    “有事？”

    我拿起毛巾擦了擦手，明知故问。

    这几天他好几次欲言又止，我早就猜到他想说什么。

    马华深吸了一口气，像是下定了很大的决心，突然往前迈了一步，腰微微弯着，语气无比诚恳：“哥，我想跟您学小灶。您看……能不能收我当徒弟？”

    话音刚落，他又赶紧补充道：“我知道我笨，刚来没几天，啥也不会，但我能吃苦，您让我做什么我就做什么，绝不偷懒！我爷爷之前总跟我说，您是咱食堂里最厉害的师傅，小灶的手艺全厂区都找不出第二个……”

    他越说越紧张，语速都快了起来，脸颊也涨得通红。

    我看着他这副模样，忍不住想起老马。

    马师父在食堂待了三十年，为人耿直，做菜实在，临走前还特意托付我照顾马华。

    这小子虽然年轻，但身上有股韧劲，跟老马年轻时很像。

    其实，后厨里想跟我学小灶的人不少。小灶不比大锅菜，讲究精细和技巧，学好了不仅面子上好看，以后不管是换工作还是自己开店，都有底气。

    可那些师傅要么比我年长，拉不下脸来拜年轻的为师；要么就是嘴上说说，没真下功夫的打算。

    像马华这样，明明是老食堂师傅的孙子，却愿意放低姿态，认认真真求师的，还真没有第二个。

    “你爷爷临走前，让我多照看你。”

    我靠在灶台上，看着马华。

    “不过，学小灶可不是闹着玩的，跟你爷爷炒大锅菜完全是两回事。大锅菜讲究的是快、稳、量大，味儿正就行；小灶要的是精细，火候、刀工、调料，差一点都不行，有时候一道菜，得反复练几十遍才能过关。”

    马华眼睛更亮了，使劲点头：“哥，我知道！我不怕苦，您怎么教，我就怎么学，再难我都能扛住！”

    这章没有结束，请点击下一页继续阅读！