车子在暮色里平稳地行驶，窗外的风景从田野变成树林，又从树林变成稀疏的住宅区
后座，双叶睡得人事不省
她的头歪向一边，嘴微微张着，那件新买的黑色披风被她抱在怀里当被子，下摆拖到地板上，沾了一天的灰也没人在意
祸尔螺斯特坐在她旁边，手里拿着她那个多功能求生链，正低头研究那个指南针为什么会指着他自己
前排，林马靠在副驾驶的椅背上，侧脸被偶尔掠过的路灯切成明暗交错的片段
京握着方向盘，帽檐压得很低，眼睛盯着前方的路
车厢里很安静，只有引擎的低鸣和双叶偶尔发出的轻鼾
林马忽然想起刚才在鬼屋里的事
那个“异次元监狱”的迷宫
黑暗里，无数红色光点在四周闪烁，脚下的地板会突然塌陷，头顶会掉下塑料骷髅
双叶尖叫了一路，祸尔螺斯特一边躲骷髅一边用手帕擦脸上的灰，只有京——
京像知道每一个陷阱的位置
不是“反应快”
是“提前知道”
有一次，林马故意走错方向，脚刚抬起来，京的手就伸过来拦住了他
“那边是死路。”京说
语气平淡，像在陈述事实
林马当时没说话
但他记住了
“林马。”
京的声音把他从回忆里拉出来
“嗯？”
“你一直在看我。”
林马没否认
他只是换了个姿势，把脸转向车窗，看着外面飞速后退的树影
沉默了几秒
然后他开口，声音很轻，刚好能让京听见，又不会吵醒后座的人：
“你到底是谁？”
京握着方向盘的手顿了一下
很轻微，但林马看见了
然后他笑了
不是那种粉丝看到偶像的笑，是另一种释然的、如释重负的、甚至有点“终于等到你问了”的笑
“我还以为你会猜出来呢。”
林马没有接话
他只是等
京把车速放慢了一点，透过后视镜看了一眼后座——祸尔螺斯特还在研究那个指南针，双叶还在睡
然后他开口：
“我姓京。”
“嗯。”
“京云宇。”
“……你说过我们认识对吧？”
林马的声音比平时低了一点，带着一种“我在认真回忆但什么也没搜到”的困惑。
“怎么样？想起了吗？”
京透过后视镜看了他一眼，那双眼睛在帽檐的阴影里，亮得有些过分。
林马沉默了三秒。
“并没有。”
京笑了
“好过分啊……我这么说，你在怎么差劲也得装作认识吧。”
“……？对不起？”
林马的声音里带着一点真诚的困惑，还有一点“我是不是真的该记得”的自我怀疑
京握着方向盘的手松了松，肩膀微微抖动，像是在忍笑
“算了算了，不逗你了。”他说，语气里那种“粉丝见偶像”的狂热淡了一点，换上了另一种东西——像是老朋友之间的调侃，“你确实不认识我。但我知道你很多事。”
林马看着他，没说话
京把车速又放慢了一点，让车子平稳地滑过一段没有路灯的黑暗路段
“你最开始的时候应该是在咒泉乡那里吧？”他说，声音平静得像在讲别人的故事，“就是娘溺泉里面，在你初次来到这次世界的时候。”
京说完那句话之后，车厢里安静了几秒
只有引擎的低鸣和双叶的轻鼾，像某种奇特的二重奏
林马没有动
他的脸依然朝着车窗，但目光已经从飞速后退的树影收了回来，落在车窗玻璃上反射出的、京的侧脸上
“……你怎么知道？”
他的声音很轻，但比刚才那句“你到底是谁”多了一点东西
京没有立刻回答
他只是握着方向盘，眼睛盯着前方的路，车速稳定，方向稳定，连呼吸都没有变化
车子又滑过一段没有路灯的路，黑暗从四面八方涌进来，把车厢吞没成一个小小的、漂浮的光茧
然后京开口了
“因为我去过。”
林马的眉头动了一下
“你去过咒泉乡？”
“嗯。”
“什么时候？”
“很久以前。”
京的语气依然平淡，但林马听出来了
“我去的时候，”京继续说，车速依然平稳，但握着方向盘的手指收紧了一点点，“你刚好在战斗，我被你所救。怎么样这下想起了没？”
“……”林马沉默半晌，脑海里突然闪过一个人影
“是打那个巨人的时候，那个男生吧？”
“答对了，那个巨人叫做野槌”
“那你现在过来找我干什么？报恩？”
京没有立刻回答
车子继续往前开，窗外偶尔掠过一盏路灯，把车厢里照得忽明忽暗
“……怎么不说话了？”
林马偏过头，看着京的侧脸
那张脸被帽檐遮去一半，只能看见下巴和握着方向盘的、骨节分明的手
车厢里的沉默持续了三秒
五秒
然后京开口了
“林马桑，”他说，“我有一个请求，你能不能帮我一下。”
声音和之前不一样了
是另一种——
林马说不清是什么，但他本能地觉得不对劲
“怎么要突然加敬语，有点恶心啊。”他说，语气里带着一点警惕，“你说。”
京握着方向盘的手又收紧了一点
他的目光依然看着前方的路，车速稳定，呼吸稳定，连坐姿都没有变化
但林马看见他的喉结动了一下
然后京说：
“你能亲我一口吗？”
车厢里的空气凝固了
引擎的低鸣还在继续
双叶的轻鼾还在继续
祸尔螺斯特手里的指南针还在继续指着他自己
但这一切都像是被按下了静音键
林马保持着偏头的姿势，看着京
京保持着看路的姿势，握着方向盘
三秒
五秒
十秒
“……你说什么？”林马的声音很轻，带着一种“我刚才是不是听错了”的困惑
京没有重复
他只是把车速又放慢了一点，让车子几乎是在滑行
“我知道这个请求很奇怪。”他说，声音很平，像是在陈述一个事实，“但我有我的理由。”
“什么理由都没戏。我还以为是报恩呢！你这个恩将仇报的人渣！”
车子在暮色里划出一道微妙的S形
京的手抖了一下，方向盘跟着歪了半秒，又被他迅速扶正
后座传来双叶含糊的梦呓：“……乌鸦……别抢我披风……”
林马还保持着偏头的姿势，眼神从“困惑”变成了“你认真的吗”，又从“你认真的吗”变成了“我现在应该跳车吗”
他看了一眼车门
锁着
他又看了一眼京
京依然看着前方的路，但那握着方向盘的指节已经捏得发白，喉结又动了一下，像是在努力维持“我很镇定”的假象
“……恩将仇报？”京重复了一遍这个词，语气里带着一点受伤，“我只是想让你亲我一口，怎么就恩将仇报了？”
“你管这叫报恩？”林马的声音拔高了一点，但还维持着“不要吵醒后座”的低音量，“报恩不是应该请吃饭吗？请吃饭不会吗？便利店的三明治也行啊！”
“请吃饭太普通了。”
“那送礼物呢？你哪怕买个夜光城堡模型给我也行啊！”
“你自己已经买了。”
“……”林马噎住
京趁机补充：“而且你那个是给结女的，不算。”
林马的眼神变得更危险了：“你怎么知道是给结女的？”
“猜的。”
“你猜得挺准啊。”
“谢谢夸奖。”
“我没在夸你！”
后座传来祸尔螺斯特的声音，平稳得像在念天气预报：“建议音量控制。双叶的睡眠深度目前处于浅层阶段，容易被惊醒。”
林马回头看了一眼——祸尔螺斯特依然低着头研究那个指南针，仿佛刚才什么都没听见
他肯定听见了
他绝对听见了
他只是假装没听见
林马深吸一口气，转回来，压低声音对京说：“你知不知道你在说什么？”
“知道。”京的语调依然很平，“亲我一口。”
“为什么？！”
“因为我想知道被吸血鬼亲是什么感觉。”
林马沉默了
他盯着京的侧脸，盯着那个被帽檐遮住一半的下巴，盯着那双依然看着前方道路的眼睛
三秒后，他开口：
“……你是认真的？”
“非常认真。”
“你知道我是吸血鬼对吧？”
“知道。”
“你知道吸血鬼咬人会变成吸血鬼对吧？”
“你不是不咬人吗？”
“……”林马再次噎住，“我咬过……”
京继续说：“现在你连结女都不咬了，怎么可能咬人。你刚才在鬼屋里还在啃糖苹果，我都看见了。”
“那是我买的！”
“我知道。我还看见你把糖苹果核精准投进三米外的垃圾桶。”
“所以呢？”
“所以我觉得你是个好人。”
林马第三次噎住
他张了张嘴，想反驳，但发现自己竟然不知道该怎么反驳
因为京说的都是事实
他现在只吸贩卖机里的血包
他吃糖苹果
他确实把核投进了三米外的垃圾桶
——但这些和“亲一口”有什么关系？！
“这逻辑不对吧！”他终于找到声音，“我不吸血不代表我要亲你啊！”
“但你是吸血鬼。”京的语气依然很平，像是在陈述一个数学定理，“我活了二十多年，从来没被吸血鬼亲过。今天好不容易遇到一个活着的、不咬人的、还会精准投掷垃圾的吸血鬼——你让我就这么错过？”
“你完全可以错过！”
“不行。”京摇头，帽檐下的眼睛亮得惊人，“这是人生清单里的一项。”
“你的人生清单都写了些什么乱七八糟的东西？！”
“遇见吸血鬼，被吸血鬼亲，和吸血鬼做朋友，和吸血鬼来一场说走就走的旅行……”京开始掰手指计数，车速又慢了一点，“目前第一项已经完成，第二项正在进行中，第三项好像也差不多了，第四项得积累感情。”
林马看着那只在方向盘上掰手指的手，沉默了
他忽然觉得，这个人的脑回路可能和正常人不太一样
“……你就不怕我拒绝？”他问
“怕。”京回答得很诚实，“但拒绝就拒绝呗，我又不会少块肉。反正我问了，你没亲，那是你的问题，不是我的问题。”
“这是什么逻辑？”
“幸存者偏差。”京一本正经地说，“问的人有50%的概率成功，不问的人0%。所以我选择问。”
“那我现在告诉你，你属于那50%的失败区间。”
“没关系。”京的语气依然平静，“我可以下次再问。”
“……还有下次？”
“当然。你刚才在棺材房里不是收到一张纸条吗？‘下次见面的时候，你会变吗？’——我也想问这个问题。下次见面的时候，你会愿意亲我吗？”
林马盯着他，盯着那个一本正经胡说八道的侧脸，盯着那双亮得吓人的眼睛，盯着那顶始终压得很低的棒球帽
他忽然意识到一个问题
“……你刚才在棺材房里？”
“嗯。”
“你也在？”
“我一直都在。”
“那我被偷袭的时候你在哪？”
“在两步之外。”
“你看见那个人了？”
“看见了。”
“你怎么不提醒我？！”
“那个人太强了。”京的语气依然平静，“我怕提醒了会被他发现。而且你也没吃亏，我就没出声。”
林马沉默了
他在脑子里迅速回放棺材房里的每一个细节
那个从阴影里传来的声音
那记直奔后脑的拳风
那句“真不愧是终结旧时代的人”
还有最后那张纸条
——京全程都在两步之外看着？
“你……”林马开口，声音有点干，“你到底是什么人？”
“你的救命恩人。”京答得飞快，“刚才在鬼屋里，你差点踩进陷阱，是我拦住你的。还有那个迷宫，你走错方向，也是我拉回来的。还有那个塑料骷髅掉下来的时候，是我用帽子接住的——那个骷髅差点砸你头上，你知道吗？”
“我不知道。”
“因为你没看见。你只看见我在两步之外站着，没看见我帮你挡了多少东西。”
林马沉默了
他确实没看见
他只看见京一直在两步之外，帽檐压得低低的，像个沉默的跟踪狂
但他没看见京接住那个骷髅
没看见京在岔路口提前伸手
没看见京在黑暗里默默调整方向，让他避开每一个陷阱
“……所以你是在保护我？”
“不然呢？”京透过后视镜看了他一眼，那双眼睛在阴影里亮得惊人，“你真以为我只是个粉丝司机？”
林马没说话
京继续说：“我来这里就是为了找你。从华国那次之后，我一直在找你。不是为了报恩，是想看看你现在过得怎么样。后来发现你过得挺好的，有朋友，有同伴，还有人给你买草莓牛奶——”
“你怎么知道草莓牛奶的事？”
“猜的。”
“又是猜的？”
“嗯。”京点头，语气里没有一点心虚，“你书包侧袋里露出来的包装盒边角，是草莓牛奶的牌子。而且结女买的那种是特定包装，我在便利店见过。”
林马低头看了一眼自己的书包
侧袋确实鼓鼓的，那盒草莓牛奶还安静地躺在里面
他抬起头，看着京
“……你观察得挺仔细啊。”
“粉丝的基本素养。”
林马沉默了
车厢里又安静下来，只有引擎的低鸣和双叶的轻鼾
祸尔螺斯特依然在研究那个指南针，仿佛对这一切充耳不闻
车子继续往前开，窗外的住宅区越来越密集，路灯也越来越多
京忽然开口：“所以，那个请求……”
“不行。”
“真的不行？”
“不行。”
“为什么？”
林马看着他，眼神复杂
“我有喜欢的人了。”他说
京握着方向盘的手顿了一下
很轻微，但林马看见了
“……结女？”京问
“嗯。”
车厢里安静了三秒
然后京笑了
不是那种“粉丝看到偶像”的笑，也不是刚才那种“终于等到你问了”的笑
是另一种
释然的
甚至是……欣慰的？
“那就没办法了。”他说，语气里没有一点遗憾，反而带着一种“果然如此”的满足感，“我就知道是她。”
“你又知道了？”
“猜的。”
“你能不能别老用猜的？”
“不能。”京摇头，“这是粉丝的专属技能。”
林马没再说话
他只是靠在椅背上，看着前方的路
路灯一盏一盏掠过，把车厢照得忽明忽暗
过了一会儿，京又开口了
“林马。”
“嗯？”
“其实我不是真的想让你亲我。”
“哦——我就说嘛。你不是主动想亲是吧？是不是有人和你玩大冒险之类……”
“……不是大冒险。”
京的语气依然平静，但握着方向盘的手指又收紧了一点
林马偏过头，看着他那张被帽檐遮去一半的脸，等着下文
车厢里的沉默持续了三秒
五秒
然后京开口了，声音比之前低了一点，带着一种微妙的……心虚？
“是……就是真心话大冒险输了的惩罚。”
林马：“…………”
他看着京，眼神从“困惑”变成了“你在逗我”，又从“你在逗我”变成了“我现在真的应该跳车”
“你刚才不是说‘人生清单’吗？”
“那是为了显得有格调。”
“你不是说‘幸存者偏差’吗？”
“那是为了显得有文化。”
“你不是说‘粉丝的专属技能’吗？”
“那是为了——”京顿了一下，似乎在组织语言，然后声音更虚了，“……显得很深情？”
林马沉默了
他把头转回去，靠在椅背上，盯着前方被车灯照亮的道路
沉默
长久的沉默
久到京开始不安地动了动肩膀，久到后座的祸尔螺斯特终于放下了那个指南针，抬起头看了一眼，又低下去了
但他嘴角那点弧度，怎么看怎么像是在忍笑
“……所以，”林马终于开口，声音很轻，带着一种“我已经放弃理解这个世界”的平静，“你刚才说的那些话，什么‘想知道被吸血鬼亲是什么感觉’、什么‘人生清单的一项’、什么‘你可以下次再问’——全都是假的？”
“不全是假的。”京连忙辩解，“我想被你亲是真的！”
“……”
“不是不是不是！”京意识到自己说错了话，方向盘又歪了一下，“我是说——我想和你拉近关系是真的！想保护你也是真的！刚才在鬼屋里帮你挡骷髅也是真的！”
“那亲呢？”
“亲是——”京噎住了，喉结动了两下，然后声音变小，“……是任务目标之一。”
“什么任务？”
“呃……”京的眼神开始飘忽，“就是……那种……朋友之间的……增进感情的任务……”
“增进感情要亲？”
“有的感情需要嘛……”
林马盯着他，眼神里写满了“你觉得我信吗”
京被他看得有点发毛，握着方向盘的手心开始出汗
他当然不能说实话
总不能说“我绑定了攻略系统，主线任务是攻略你，支线任务是亲密接触，刚才那个请求是系统发布的限时任务，完不成就扣积分”吧？
那他会被当场扔下车
说不定还会被扔进路边的水沟里
所以他只能硬着头皮编
“是……是我们老家的习俗。”他一本正经地说，“表达感谢的时候要亲一下。”
“你老家在哪儿？”
“呃……一个很偏僻的地方。”
“多偏僻？”
“偏僻到你没听说过。”
“你说说看。”
“说了你也不知道。”
“你不说我怎么知道？”
“说了你肯定不知道。”
两个人开始陷入某种奇特的循环对话，车速随着京的心虚越来越慢，后面已经有一辆车不耐烦地按了喇叭
京回过神来，连忙加速，嘴里还在继续编：“反正就是一种……古老的……表示友谊的仪式。真的，很古老，比咒泉乡还古老。”
林马看着他，沉默了三秒
“你编得挺辛苦的吧？”
京噎住
“……还好。”他说，“平时有练过。”
“练什么？”
“呃……临场发挥？”
林马没有再追问
他只是靠在椅背上，看着前方被车灯照亮的道路，嘴角动了一下
车子继续往前开，窗外的住宅区越来越密集，路灯越来越多，远处已经能看到城市边缘的灯光
后座，双叶翻了个身，把披风抱得更紧了一点，嘴里嘟囔了一句什么
祸尔螺斯特终于放下了那个指南针，闭上眼睛，像是准备休息
车厢里又安静下来
京偷偷透过后视镜看了林马一眼
林马的侧脸被路灯切成明暗交错的片段，眼睛半阖，像是在想什么，又像是什么都没想
京的手指在方向盘上轻轻敲了两下
——任务失败了
系统在他脑子里发出轻微的“嘀”声，冰冷的机械音响起：
“限时任务：与攻略对象进行亲密接触（亲吻任意部位）——失败”
“积分扣除：5点”
“当前积分：-23点”
京在心里默默叹了口气
负了
又负了
这是他穿越以来第几次负分了？
他已经懒得数了
但没关系，他还有机会
系统又响了：
“主线任务更新：获得攻略对象的信任”
“当前进度：68%”
“下一阶段解锁条件：90%”
“提示：真诚是唯一的必杀技”
真诚
京看着林马的侧脸，在心里默默重复了一遍这个词
他刚才那些话，有多少是真诚的？
“我想保护你”是真的
“我想拉近关系”是真的
“我想知道你现在过得好不好”也是真的
只有那个“亲一口”是系统逼的
但他不能说
他只能继续戴着这顶“粉丝司机”的帽子，继续站在两步之外，继续用那些半真半假的话，一点一点靠近这个他追了这么久的人
“林马。”他忽然开口
“嗯？”
“刚才那些话……确实有假的。”他的声音比之前稳了一点，没了那种心虚的飘忽，“但我想和你做朋友是真的。从华国那次之后，我就一直这么想。”
林马偏过头，看着他
车厢里的灯光忽明忽暗，照在京的脸上，把那顶帽檐下的阴影切得更深
“我知道你不记得我。”京继续说，“你救过太多人，不会每一个都记住。但我记得你。我记得你当时站在那个巨人面前的样子，记得你回头看我那一眼——就一眼，然后就继续去打那个怪物了。”
他顿了顿，声音轻了一点：
“但我记住了。”
林马没有说话
他只是看着京，看着那双在帽檐下亮得惊人的眼睛
“……所以，”京深吸一口气，像是下了很大决心，“你不愿意亲我没关系。不愿意被我保护也没关系。不愿意相信我也没关系。”
他握着方向盘的手紧了紧
“但我会一直跟着你。”
“直到你愿意相信我的那一天。”
车厢里安静了很久
只有引擎的低鸣，和双叶的轻鼾
然后林马开口了
“你刚才在鬼屋里帮我挡骷髅——”
“嗯。”
“是真的？”
“真的。”
“那个岔路口提前伸手——”
“真的。”
“在黑暗里调整方向——”
“真的。”
林马沉默了一秒
“那你怎么知道陷阱的位置？”
京噎住了
完蛋
他又把自己绕进去了
他不能说“因为我有看过后文”
他只能——
“呃……直觉？”他试探着说
林马看着他，眼神里写满了“你继续编”
“就是……那种……第六感？”京硬着头皮往下编，“我从小第六感就很强，能感觉到危险在哪里。我妈说我是天生的——呃——预警机？”
“预警机？”
“对，就是那种……能提前发现危险的人。”
“你妈是干什么的？”
“呃……普通家庭主妇。”
“她怎么知道你是预警机？”
“因为——”京的脑子飞速运转，“因为我小时候每次家里来客人，我都能提前五分钟知道？”
“怎么知道的？”
“闻到的？”
“闻到什么？”
“客人带的……卤味？”
林马沉默了
他看着京，看着那张一本正经胡说八道的脸，看着那双努力维持“我很真诚”的眼睛
然后他笑了，很轻
但京看见了
“你的第六感，”林马说，“能感觉到我现在想做什么吗？”
京愣了一下
然后他感觉到——
一股微弱的风从副驾驶座那边吹过来
是林马的手
那只手越过两人之间的扶手，在他肩膀上轻轻拍了两下
“谢谢。”林马说
声音很轻
但京听见了
他僵在那里，握着方向盘的手差点把方向带歪
林马已经把手收回去，重新靠在椅背上，看着前方的路
“这是对‘帮我挡骷髅’的感谢。”他说，“不是亲。别多想。”
京张了张嘴，想说点什么，但发现自己什么都说不出来
他只是握着方向盘，盯着前方的路，努力让自己的车速保持稳定
但他的手在抖
系统在他脑子里疯狂刷屏：
“检测到攻略对象主动肢体接触！”
“好感度+5！”
“当前好感度：0%”
“任务进度更新：获得信任——73%”
“距离下一阶段还有17%”
“宿主请继续保持！”
京深吸一口气，努力让自己看起来镇定一点
但他心里已经在尖叫了
——他拍我了！！
——他主动拍我了！！
——他说谢谢了！！
后座，祸尔螺斯特睁开了眼睛
他看了一眼林马，又看了一眼京，然后把视线移开，重新闭上眼睛
嘴角那个弧度，又上扬了一点
双叶还在睡
什么都不知道
车子继续往前开，窗外的路灯一盏一盏掠过，把车厢照得忽明忽暗
京偷偷透过后视镜看了一眼林马的侧脸
那张脸依然平静，眼睛半阖，像是什么都没发生过
但京知道
他的手指在方向盘上轻轻敲了两下
——68%到73%
五点的进步
用一次“限时任务失败”换来的
值了
系统又响了：
“温馨提示：真诚是唯一的必杀技”
“宿主刚才的表现——勉强及格”
京在心里默默翻了个白眼
及格就及格吧
反正他还有机会
车子驶进城市的灯火里，把那个黑暗的、飘着轻鼾的车厢，甩在了身后