正月过去，天气渐渐回暖。老槐树的枝丫上冒出点点嫩芽，院墙根的积雪化成了湿漉漉的一片。
孩子们脱去了厚重的棉袄，跑跳起来更轻快了。
可虎子像霜打的茄子，蔫了。
最先发现的是团团圆圆，往常虎子一下学就奔他们家来，带着团团满大院疯跑，教圆圆用草叶编小蚂蚱。
可这几天，虎子放学后直接回家，院门一关，不见人影。
“妈妈，虎子哥哥怎么不来玩了？”团团仰着脸问。
苏禾也察觉到了不对劲，下午借着送新烤的饼干，去了一趟张大姐家。
院子里静悄悄的，虎子坐在门槛上，手里拿着一根小木棍，在地上无意识地划拉着。
听见脚步声，他抬起头，喊了声“苏阿姨”，又低下头去。
苏禾心里咯噔一下，这孩子平时多皮实，见人都是大嗓门，什么时候这么蔫过？
“虎子，你妈在家吗？”
“在屋里。”虎子闷闷地说。
张大姐正在屋里纳鞋底，看见苏禾，勉强笑了笑：“妹子来啦，坐。”
苏禾把饼干放下，在她旁边坐下，斟酌着问：“大姐，虎子这是咋了？我看着不对劲。”
张大姐手里的针停了，叹了口气：“他爸要调走了。”
“调走了？”苏禾一愣，“长生大哥他……”
“调到更远的驻地，离这儿好几百里地。”张大姐眼眶有些红，“说是那边缺骨干，让他去带新兵，过年就没回来，这又走了快俩月了，虎子想他爸，夜里偷偷哭，还以为我不知道。”
苏禾心里一酸，她想起顾淮安有时一连几天不着家，团团圆圆都会念叨，更何况虎子这样大点的孩子，什么都懂了。
“还能回来探亲吗？”
“一年能回一两回就不错了。”张大姐抹抹眼角，“当兵的就这样，我嫁给他那天就知道，可虎子不懂，他只知道爸爸老不回家，老不回家。前段时间还问我，是不是他做错了什么，爸爸才不要他了。”
苏禾握了握张大姐的手，没说话，有些时候，安慰的话只是多余。
从张大姐家出来，苏禾看见虎子还坐在门槛上，她走过去，在他旁边蹲下来。
“虎子。”
虎子抬头看她，眼睛有点红，但倔强地忍着。
“想爸爸了？”
虎子不说话，眼泪开始在眼眶里打转。
苏禾从兜里掏出一块手帕，递给他：“哭吧，哭出来舒服些，苏阿姨不笑你。”
虎子接过手帕，忍了又忍，终于憋不住，把脸埋在手帕里，肩膀一耸一耸的，哭得无声。
苏禾没说话，只是轻轻拍着他的背。
过了好一会儿，虎子哭够了，抬起袖子胡乱擦脸，苏禾又递给他一块糖。
“虎子，你知道你爸去哪儿了吗？”
虎子抽噎着：“去……去很远的驻地，妈妈说有好几百里。”
“那你知道你爸去那儿干什么吗？”
“带新兵。”虎子小声说。
“对，带新兵。”苏禾认真地看着他，“你爸是老兵了，有经验，会带兵，那些新兵刚来部队，什么都不懂，需要有人教他们，带着他们，就像……就像你带团团和圆圆玩一样。你爸去那儿，是因为他厉害，组织需要他。”
虎子眨眨眼睛，眼泪还挂在睫毛上，听得认真。
“你爸不是不要你人，他是军人，军人就得听命令。命令让去哪儿，就得去哪儿。”
“你爸走的时候，跟你说了什么？”
虎子想了想：“他说……让我听妈妈的话，照顾好妈妈。”
“你看，他交代你的任务，就是照顾妈妈。”苏禾笑了，“这个任务可不简单，你完成得怎么样？”
虎子愣住了，半晌，小声说：“我……我光顾着想他了。”
“那从今天起，咱们好好完成这个任务，行不行？”苏禾伸出手，“拉钩。”
虎子犹豫了一下，伸出小拇指，和苏禾勾了勾。
“还有，”苏禾站起来，“你想爸爸的时候，可以给他写信，不会写的字，让妈妈教，或者来问苏阿姨。写好了，苏阿姨帮你找顾叔叔，让他想办法帮你把信捎过去。”
虎子眼睛亮了一下：“真的能寄到？”
“能。”苏禾肯定地点头，“你爸爸收到信，肯定特别高兴。”
晚上，苏禾跟顾淮安说了这事。
顾淮安沉默了一会儿，叹了口气：“李长生走的时候，来跟我喝过酒，他说最放心不下的就是虎子，这孩子从小黏他。”
“他跟虎子感情深，虎子一时接受不了正常。”苏禾说，“我答应虎子了，帮他寄信，你有办法吗？”
顾淮安点点头：“有，军邮系统，虽然慢点，但肯定能到，回头我跟长生打个招呼，让他多给孩子写信。”
第二天下午，虎子真的来了，手里攥着一张皱巴巴的纸。
“苏阿姨，我……我写了信。”他有点不好意思地递过来。
苏禾展开看，纸上是歪歪扭扭的铅笔字，还有拼音，有些地方被橡皮擦得毛糙了，看得出写得很认真：
“爸爸：
你好吗？我很好，妈妈也好，我每天都有写作业，还帮妈妈扫地。
苏阿姨说你是去带新兵了，新兵听话吗？有没有像我这样不听话的？
我想你，你什么时候回来？
虎子”
对了，苏阿姨做的饼干可好吃了，等你回来，我藏了两块都给你。
苏禾看完，鼻子有点酸，她把信折好：“写得太好了，你爸爸看了，肯定特别高兴。”
虎子咧嘴笑了，露出两颗缺了的门牙。
“走，咱们现在就去找顾叔叔，让他帮忙寄。”
顾淮安正在营部开会，苏禾带着虎子在外面等。
等了半个多小时，顾淮安出来，接过信，郑重其事地放进作训服口袋里。
“虎子同志，你的信，我一定尽快交到李长生同志手上。”他站得笔直，表情严肃得像在接受任务。
虎子也下意识地挺了挺胸脯：“谢谢顾叔叔！”
回去的路上，虎子跑得飞快，像一只终于放出去的小鸟，苏禾在后面慢慢走，嘴角带着笑。
过了几天，虎子又来了，这回手里拿着一张新的信纸。
“苏阿姨，我又写了一封！”
这回的信用词更丰富了，还画了一幅画，两个小人，一大一小，手拉着手。
大的人旁边写着“爸爸”，小的人旁边写着“虎子”。
“这是咱们。”虎子指着画说，“等爸爸回来，我们就手拉手。”
苏禾摸摸他的头：“虎子真棒。”
又过了几天，张大姐端着碗酸菜来串门，脸上有了笑模样。
“长生回信了。”她说，眼眶还是红的，但这次是高兴的，“给虎子写了一封老长的信，还寄了照片。虎子这几天可神气了，逢人就说他爸来信了，把信揣在兜里，都翻烂了。”
苏禾笑了：“那就好。”
“妹子，多亏你。”张大姐拉住她的手，“要不是你开导那孩子，他还不知道要蔫多久。我这当妈的，光知道心疼，不知道咋办。还是你有办法。”
“大姐别这么说，我就是陪着他说说话。”苏禾认真道，“虎子是个好孩子，懂事，他只是一时需要人拉一把。”
两人正说着，院里传来孩子们的欢笑声。
虎子带着团团在追跑，圆圆和小梅在旁边拍手，几个孩子闹成一团，热闹极了。
张大姐看着虎子跑得满头汗的样子，眼眶又湿了，但这次是笑着的。
“这孩子，又活过来了。”
苏禾看着那群孩子，心里暖融融的。
晚上，。顾淮安揽着她，沉默了一会儿：“小禾，谢谢你。”
“谢什么？”
“谢你对虎子那么好，对张大姐她们那么好。”
苏禾笑了：“我就是觉得，大家都不容易，当兵的辛苦，当军嫂的更辛苦，能帮一把是一把。”
顾淮安把她搂紧了些。
窗外，月光洒在老槐树上，洒在静静的小院里。
隔壁隐约传来虎子咯咯的笑声，还有张大姐佯装生气的呵斥。