汤姆看着他。
“那你住哪间？”
埃德蒙促狭的看了他一眼。
“看你安排。”
他往草地走，斯特拉叼着一根树枝跑过来，围着他转圈。他接过树枝，使劲扔出去，斯特拉追过去，在草地上打了个滚。
汤姆站在门廊
阳光很好，草很绿，斯特拉的尾巴摇得像螺旋桨。埃德蒙站在草地上，袖子卷起，头发被风吹乱了，脸上带着放松的表情。
他想起埃德蒙刚才说的话。“你的姓氏。”
他的姓氏，里德尔，这个名字在孤儿院的档案里只是一个编号，在霍格沃茨的花名册上只是一个名字。现在它被刻在石头上，在一座城堡的大门上面。它有了重量，有了位置，有了一个可以回去的地方。
他走下台阶，走进草地。
斯特拉跑过来，把湿漉漉的树枝塞进他手里。他扔出去，她追过去，跑得耳朵都飞起来。
埃德蒙站在旁边，看着他。
“喜欢吗？”
“喜欢。”
风从草地那边吹过来，暖暖的，带着青草和泥土的气味。阳光从云层后面照下来，把整片草地照成淡金色。远处的树线在风里轻轻晃动，像海。
斯特拉跑回来，把树枝放在汤姆脚边，喘着气，等着他再扔。
汤姆弯腰捡起树枝，又扔出去。
这一次扔得很远。
斯特拉追过去，小小的身影在金色的草地上一闪一闪的，越跑越远。
---
晨光透过卡多根广场联排别墅二楼的薄纱窗帘，在地板上投下温暖斑驳的光影。七月的伦敦难得有好天气，阳光清透，空气里弥漫着夏日清晨特有的、混合着青草和湿润泥土的气息。
卧室里，埃德蒙·泰勒站在穿衣镜前，系着深灰色条纹领带的最后一个结。
他穿着量身定制的浅灰色夏季西装，面料轻薄透气，剪裁完美贴合身形，肩膀宽窄恰到好处，腰线收紧，裤腿笔直。衬衫是雪白的埃及棉，袖口露出半英寸，上面别着一对简单的铂金袖扣，表面雕刻着繁复的藤蔓花纹，在晨光下泛着柔和的冷光。
黑发梳理得一丝不苟，向后梳拢，露出饱满的额头和清晰的眉眼。
“今天白厅的会议几点结束？”
汤姆的声音从床上传来，带着晨起慵懒的沙哑。
埃德蒙从镜子里看向他。
汤姆侧躺在深蓝色的丝绸床单上，只盖了一条薄毯，露出赤裸的上半身，清瘦但线条流畅，肩胛骨的形状在晨光中清晰优美。黑发凌乱地散在枕头上，黑色的眼睛半睁着，像还没完全从睡梦中醒来。
“下午四点左右。”埃德蒙转过身，走到床边坐下，手指轻轻梳理汤姆额前的碎发，“青霉素全球分配协议的最终谈判，可能会拖到五点。怎么了？”
汤姆没有立刻回答，只是翻了个身，将脸埋进埃德蒙放在床上的手掌里，蹭了蹭。
像个大型猫科动物。
埃德蒙的嘴角不由自主地向上弯起。
“没什么。”汤姆的声音闷在掌心里，“就是问问。”
埃德蒙俯身，在他额头上落下一个轻吻。
“我会尽量早点回来。”他说，“晚上想吃点什么？可以让玛莎提前准备。”
提到玛莎，汤姆的眼睛忽然亮了一下。
他抬起头，黑色的眼睛里闪过一丝狡黠的光。
“对了，”汤姆说，声音里带着刻意装出的随意，“昨天玛莎来打扫的时候，我听到她在厨房打电话。”
“嗯？”
“她在跟丈夫说话。”汤姆顿了顿，观察着埃德蒙的表情，“她叫他‘hubby’。”
埃德蒙愣了一下。
Hubby。
老公。
一个很普通、很日常的称呼，从汤姆嘴里说出来，却带着令人心悸的陌生感。
“所以？”埃德蒙努力让自己的声音保持平静。
汤姆坐起身，薄毯滑落到腰间。他凑近埃德蒙，黑色的眼睛在晨光里亮得惊人，里面映着埃德蒙有些失措的脸。
“我在想，”汤姆的声音压得很低，像在分享一个秘密，“如果我也这样叫你……会怎么样？”
埃德蒙的心脏猛地一跳。
他张了张嘴，想说“别闹”，想说“那不适合我们”，想说“玛莎是夫妻，我们……”
但所有的话都卡在喉咙里。
因为汤姆已经开口了。
很轻，很试探，像在尝试一个从未发音过的单词：
“Hubby？”
那个词从汤姆唇间吐出，带着少年清冷的嗓音，却因为刻意的柔软而显得异常……亲昵。
埃德蒙的脸，“唰”地一下红了，从耳根蔓延到脖颈、再扩散到整张脸。像有人在他血管里点燃了一把火，瞬间烧毁了所有冷静和自持。
他甚至能感觉到自己耳垂的热度，像两颗烧红的小石子。
汤姆的眼睛睁大了。
显然，他没想到埃德蒙会有这么大的反应。
在他的认知里，埃德蒙永远是那个从容不迫的、游刃有余的、仿佛天塌下来也能微笑着分析坍塌力学模型的人。脸红？失措？这种近乎“可爱”的反应，几乎从未出现在埃德蒙·泰勒身上。
但现在——
埃德蒙坐在床边，脸涨得通红，深绿色的眼睛慌乱地眨着，手指无意识地攥紧了床单。那副样子，像突然被剥去了所有成年人的外壳，露出了底下更柔软青涩的内核。
“你……”汤姆的喉结动了动，“你脸红了。”
“我没有。”埃德蒙立刻否认，声音却带着明显的慌乱。
“你有。”汤姆凑得更近，几乎能数清埃德蒙颤抖的睫毛，“耳朵也红了。”
埃德蒙猛地站起身，转身走向衣柜，动作快得像在逃离什么。
“我该走了，”他的声音有些发紧，“会议要迟到了。”
汤姆坐在床上，看着埃德蒙几乎同手同脚地走到衣柜前，拿起西装外套，却因为手抖而差点没拿稳。
一个无声的笑容，缓缓在汤姆脸上绽开，像是发现了什么珍贵的秘密。
“埃德蒙。”他叫了一声。
埃德蒙背对着他，正在穿外套，动作僵硬：“嗯？”
“晚上早点回来。”
“……好。”
“还有。”
汤姆顿了顿，声音里带着毫不掩饰的愉悦和一丝恶劣的试探：
“Hubby。”
埃德蒙的动作彻底僵住了。
他站在那里，背对着汤姆，西装外套只穿了一半，搭在肩上。晨光从窗户照进来，勾勒出他挺拔但此刻显得有些慌乱的背影。
几秒后，他几乎是逃离般地冲出了卧室。
“砰！”
门关上的声音在安静的房子里格外响亮。
汤姆倒在床上，用枕头捂住脸，肩膀因为压抑的笑声而微微颤抖。
原来……
原来这个人，也会有这样的一面，那个总是温柔包容、掌控一切的埃德蒙·泰勒，被一个简单的词，就能击溃所有防线。
汤姆的笑声渐渐停了。
他将枕头拿开，看着天花板，黑色的眼睛里闪烁着某种深沉而柔软的光。
Hubby。
他在心里又默念了一遍。
然后，嘴角再次上扬。