陆景渊走后，苏州的日子又恢复了平静，却又似乎和以前不一样了。
苏曼卿依旧教孩子们弹琴，依旧和父亲一起参与抗日救亡工作，只是心里，多了一份牵挂，多了一份等待。
她每天都会看报纸，关注前线的消息。看到我军打了胜仗，她会高兴好几天；看到战事不利，她会担心得睡不着觉。
她给陆景渊写了很多信，告诉他苏州的近况，告诉他她很想他。可这些信，大多都石沉大海，只有偶尔几封，能收到他简短的回信。
他的信里，总是说些无关紧要的事，说他很好，说他很安全，让她不要担心。可苏曼卿从那些潦草的字迹里，能看出他的疲惫和匆忙。
时间一年年过去，战争的阴影，笼罩了整个中国。北平沦陷了，天津沦陷了，南京也沦陷了……
坏消息一个接一个传来，苏曼卿的心，也一天比一天沉重。她不知道陆景渊在哪里，不知道他是不是还活着。
父亲在忧思中病倒了，身体一天不如一天。他时常拉着苏曼卿的手，让她不要等了，找个好人家嫁了。
可苏曼卿总是摇着头说：“爹，我等他。他说过，会回来娶我的。”
父亲看着她坚定的眼神，只能无奈地叹气。
民国二十六年，七七事变爆发，全面抗战开始了。
上海再次陷入战火之中。这一次，比淞沪会战更加惨烈。
苏曼卿再也联系不上陆景渊了。他的信，彻底断了。
她每天都在祈祷，祈祷他平安。可心里的不安，却越来越强烈。
一天，一个从上海逃难来的年轻人，找到了苏曼卿。他说他认识陆景渊，是他的部下。
“苏小姐，”年轻人的脸上带着悲伤，“陆先生他……他牺牲了。”
苏曼卿的脑子“嗡”的一声，像被什么东西狠狠砸了一下。她看着年轻人，不敢相信自己的耳朵：“你说什么？你再说一遍！”
“陆先生在掩护大部队撤退时，被日军包围了。”年轻人的声音哽咽着，“他为了让我们能突围出去，拉响了身上的手榴弹，和敌人同归于尽了……”
苏曼卿踉跄着后退了几步，撞到了身后的桌子，桌子上的花瓶掉在地上，摔得粉碎。
“不……不可能……”她摇着头，眼泪像决堤的洪水，“他说过，会回来娶我的……他不会骗我的……”
“苏小姐，节哀吧。”年轻人从怀里拿出一个小小的布包，递给她，“这是陆先生留给你的。”
是那个平安符。上面沾满了血迹，已经变得黑乎乎的。
苏曼卿接过平安符，紧紧攥在手心，仿佛那是陆景渊的生命。她的身体一软，瘫倒在地上，失声痛哭起来。
父亲看到苏曼卿瘫坐在地上痛哭，手里紧紧攥着那个染血的平安符，瞬间明白了什么。他踉跄着走过去，老泪纵横，却只是拍着女儿的背，一句话也说不出来。
那一夜，苏州的雨又下了起来，敲打着老宅的屋檐，像是谁在低声啜泣。苏曼卿把自己关在琴房里，不吃不喝，只是抱着那个平安符，一遍遍抚摸着上面早已模糊的梅花图案。
陆景渊的样子，在她脑海里一遍遍闪过：第一次在百乐门的冲突，工地上的对峙，顾家晚宴上的试探，苏州河边的承诺，还有他在老宅院子里修理篱笆时的侧脸……那些画面，曾经是她心里最温暖的光，如今却成了最锋利的刀，一刀刀割在她的心上。
“你说过会回来的……”她抱着平安符，喃喃自语，眼泪无声地滑落，浸湿了衣襟，“你骗我……”
父亲放心不下，在琴房外守了一夜。天快亮时，他听到里面传来断断续续的琴声，是那首《月光》，却弹得支离破碎，满是悲伤。
他知道，女儿心里的那盏灯，灭了。
日子还要继续。父亲的身体越来越差，苏曼卿只能强打起精神，照顾父亲，打理家事。她不再弹琴，那架钢琴被她用白布盖了起来，像是封存了一段再也不愿触碰的记忆。
她依旧参与抗日救亡工作，只是变得沉默寡言。她把对陆景渊的思念，都化作了对抗战的支持。她去医院照顾伤员，去街头宣传抗日，去给前线的士兵缝制棉衣，仿佛只有这样，才能让心里的痛苦减轻一些。
有人给她介绍对象，说对方是个老实本分的商人，能给她安稳的生活。父亲也劝她：“曼卿，忘了过去吧，好好活下去。”
可苏曼卿都拒绝了。她心里的位置，早已被那个叫陆景渊的人填满了，再也容不下别人。
民国三十四年，日本宣布无条件投降。
消息传到苏州时，整个城市都沸腾了。人们涌上街头，敲锣打鼓，欢呼雀跃。苏曼卿站在老宅的门口，看着街上欢庆的人群，脸上没有任何表情，只是眼里，悄悄落下了一滴泪。
胜利了，可他却不在了。
父亲在一年前去世了，临走前，还拉着她的手，让她一定要好好活着。苏曼卿遵守了对父亲的承诺，可她知道，自己的心里，有一部分，已经随着陆景渊的离开，永远地死去了。
抗战胜利后，苏曼卿把老宅卖了，搬到了上海。
她想看看他曾经战斗过的地方，想走走他走过的路。
上海变了很多，曾经的断壁残垣，已经被新的建筑取代。百乐门依旧热闹，只是里面的爵士乐，再也听不出当年的味道。她去了陆家的洋房，那里已经换了主人，门口的常春藤依旧爬满了墙壁，却再也看不到那个穿着黑色风衣的身影。
她在法租界找了一间小小的公寓住了下来，找了一份在小学教音乐的工作。她又开始弹琴了，只是弹的，大多是些悲伤的曲子。
她时常会去外滩，坐在长椅上，看着黄浦江上来来往往的船只，一看就是一下午。有人问她在等什么，她总是摇摇头，笑着说：“不等什么，只是想坐一会儿。”
其实她在等。她心里还抱着一丝微弱的希望，希望有一天，那个熟悉的身影会突然出现，笑着对她说：“曼卿，我回来了。”
可日子一天天过去，那个身影，始终没有出现。
民国三十八年，上海解放。
苏曼卿已经快五十岁了，头发上已经有了些许银丝。她依旧住在那间小小的公寓里，依旧在小学教音乐。她教过的学生，换了一茬又一茬，很多人都已经长大成人，有了自己的生活。
有人给她寄来照片，说在国外看到了一个和陆景渊很像的人，只是年纪大了，腿脚也不太方便。苏曼卿拿着照片，看了很久，却只是摇了摇头。她知道，那不是他。
她心里清楚，他真的不在了。
又过了很多年，苏曼卿退休了。她把那架跟随她多年的钢琴，捐给了学校。她说：“让孩子们弹吧，给他们多一点快乐。”
她还是喜欢去外滩，只是走不动了，只能坐着轮椅，由学生推着去。她看着黄浦江的水，依旧缓缓流淌，心里平静得像一潭死水。
“老师，您在想什么？”学生问她。
苏曼卿笑了笑，指着远处的天空：“我在想，很多年前，这里的月亮，很亮很亮。”
学生不知道她在说什么，只是陪着她，静静地坐着。
夕阳西下，把苏曼卿的影子拉得很长。她的手里，依旧攥着那个已经褪色的平安符，上面的梅花图案，早已模糊不清。
她知道，她等不到他了。
但她不后悔。
那段在苏州雨里、上海月光下的日子，那段充满了爱与痛、希望与绝望的岁月，已经成为了她生命中最珍贵的记忆。
就像民国的爱情，十有九悲，可那剩下的一分甜，却足以支撑着她，走完这漫长的一生。
月光下，外滩的风轻轻吹过，像是谁在低声诉说着一段早已被遗忘的往事。而苏曼卿，在轮椅上，慢慢闭上了眼睛，嘴角带着一丝淡淡的微笑。
她终于可以去见他了。