洪武二十六年的春天，南京城里的花都开得小心翼翼。

    先是桃花，往年这时候该开得烂漫了，今年却只敢在枝头冒出几个花骨朵，像怕被人看见似的。然后是杏花，稀稀拉拉的，风一吹就掉一地，白惨惨的，像撒的纸钱。

    我知道为什么。因为蓝玉案发了。

    消息是三月十五那天传来的。我正在书房看田庄的账本，李诚连滚带爬冲进来，脸白得像纸：“少爷……凉国公……下狱了！”

    笔掉在账本上，墨渍晕开，把“五百石”染成了“五百黑”。

    “什么罪名？”我听见自己的声音在抖。

    “谋反。”李诚的声音也在抖，“锦衣卫抄的家，从府里搜出刀甲……还有，还有龙袍。”

    我瘫在椅子上。龙袍。这两个字就是催命符，沾上了就活不成。

    接下来的日子，南京城变成了阎罗殿。锦衣卫的马蹄声日夜不停，今天抓这个，明天抓那个。名单越来越长，牵连越来越广——蓝玉的部下、同乡、姻亲、甚至吃过一顿饭、写过一封信的，都被拖了进去。

    我每天上朝，站在武臣队列里，低着头，数着金砖上的纹路。朝堂上静得可怕，只有朱元璋的声音在上面响，冷冰冰的，像刀子刮骨头。

    “蓝玉负恩，谋逆，当凌迟。”

    “同党张翼、陈桓、曹震……皆斩。”

    “凡涉事者，三族尽诛。”

    一个字一个字砸下来，砸得人头昏眼花。我偷偷抬眼，看见前排几个老将军在抖——冯胜、傅友德，他们当年都和蓝玉一起打过仗。

    散朝时，没人说话。大家都低着头，快步走，像后面有鬼追。

    --

    四月十七，深夜。

    我已经睡了，被急促的敲门声惊醒。李诚在外面喊：“少爷！有人……有人求见！”

    声音不对劲。我披衣起身，开门看见李诚一脸惊慌，身后站着一个人——更准确地说，是两个人。

    前面是个中年汉子，穿着普通百姓的粗布衣，但腰板挺直，脸上有道新疤，还在渗血。我认出来了：林远山，羽林卫的千户，去年中都阅兵时还一起喝过酒。

    他怀里抱着个小姑娘，十二三岁模样，裹着件大人的披风，只露出半张脸，眼睛很大，在黑暗里亮得吓人。

    “林兄？”我压低声音，“你这是……”

    “九江兄。”林远山的声音沙哑，像砂纸磨过，“救我。”

    他推开李诚，直接闯进书房。李诚想拦，我摆摆手：“关上门，守着，别让人靠近。”

    书房里只点了一盏灯。林远山把小姑娘放下，扑通跪在我面前。

    “蓝玉案……牵扯到我了。”他说话很快，像在赶时间，“我没参与，真的！就是去年蓝玉庆功宴，我去凑了个热闹，喝了杯酒……可锦衣卫不管这些，说我是‘蓝党’。”

    我手心冒汗：“那你该逃啊，来找我……”

    “逃不了。”林远山苦笑，“城门早就封了，锦衣卫在挨家挨户搜。我是翻墙进来的，从你家后巷。”

    他拉过那个小姑娘：“这是我女儿，婉儿，十二岁。她娘前年病死了，我就这么一个亲人。”

    小姑娘看着我，不哭不闹，只是紧紧攥着父亲的衣角。

    “九江兄，我求你。”林远山磕头，额头碰地咚咚响，“我死定了，我知道。但婉儿无辜……她才十二岁。求你给她一条活路，给她口饭吃，当丫鬟也好，当粗使也罢……只要活着。”

    我喉咙发干。收留“蓝党”的女儿？这是灭门的大罪。

    窗外的梆子声远远传来，二更了。再过一会儿，巡夜的锦衣卫就该到这条街了。

    “爹……”婉儿终于开口了，声音细细的，“您别求了。曹国公有难处，婉儿明白。”

    这话从一个十二岁孩子嘴里说出来，听得我心像被针扎了一下。

    林远山从怀里掏出一块玉佩，塞到我手里：“这是我林家祖传的，不值钱，就是个念想。九江兄，看在你我同袍一场……”

    同袍。是啊，中都阅兵时，他带的那队骑兵就在我左翼。演练完一起喝酒，他说他女儿会背《诗经》，还说明年带来给我看看。

    现在他女儿就在我面前，眼睛亮亮的，等着我决定她的生死。

    “好。”我听见自己说，“我收下她。”

    林远山整个人瘫在地上，像被抽了骨头。他爬起来，又磕了三个头，然后抱住婉儿，抱得很紧很紧。

    “婉儿，听曹国公的话。”他说完这句，松开手，转身就走。

    “爹！”婉儿喊了一声。

    林远山在门口顿了顿，没回头，拉开门消失在夜色里。

    后来我知道，他那晚出府后直接去了锦衣卫衙门，自首了。五天后，菜市口斩首，尸首不准收，喂了野狗。

    --

    第二天，我把婉儿带到夫人面前。

    夫人姓周，是我十八岁时娶的，岳父是个不大不小的文官。她性子温和，信佛，每天早晨都要念一遍《金刚经》。

    “这是远房表亲家的女儿。”我编了个谎，“家里遭了灾，来投奔。以后就在府里住下，给你当个伴。”

    本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

    夫人看着婉儿。婉儿很乖，跪下磕头：“婉儿拜见夫人。”

    “快起来。”夫人扶她，摸了摸她的头发，“可怜见的，这么小……多大了？”

    “十二岁。”婉儿说。

    “识字吗？”

    “识一些，爹教过。”

    夫人心软了，当天就让丫鬟收拾出西厢房的一间屋子，离正房近，说是方便使唤，其实是想多照应。

    对外，我们统一口径：这是夫人娘家那边的远亲，父母双亡，来投靠。府里的下人们都信了——也不敢不信。

    只有李诚知道真相。那天晚上他帮我埋了林远山留下的血衣，手一直在抖。

    “少爷，这要是被锦衣卫查出来……”

    “查不出来。”我说，“锦衣卫现在忙着抓大人物，顾不上一个‘远房表亲’。”

    话是这么说，我心里也虚。那段时间，我每天下朝回家，第一件事就是问：“婉儿呢？”生怕她被哪个多嘴的下人认出来，或者锦衣卫突然上门。

    好在婉儿很懂事。她不哭不闹，每天跟着夫人念佛、绣花、识字。夫人喜欢她，教她看账本，教她管家——这是把她当女儿养了。

    有一次，我在花园看见婉儿在喂鱼。她蹲在池塘边，手里捏着鱼食，一条条锦鲤围过来，红的金的，在水里翻腾。

    “婉儿。”我走过去。

    她站起来，规规矩矩行礼：“国公爷。”

    “在府里还习惯吗？”

    “习惯。”她顿了顿，“夫人待我极好，下人们也恭敬。婉儿……不知如何报答。”

    这话从一个十二岁孩子嘴里说出来，太沉了。

    “不用报答。”我说，“好好活着，就是对你爹最好的报答。”

    她看着我，眼睛红了，但没哭。只是深深一揖：“婉儿愿为奴为婢，报答国公救命之恩。”

    我鼻子一酸，赶紧转身走了。

    后来夫人跟我说，婉儿每晚睡前都跪在窗前，朝锦衣卫衙门方向磕三个头——那是她爹死的地方。

    --

    蓝玉案的处决持续了整整一个月。

    菜市口的地都被血浸透了，怎么冲都冲不干净，风一吹，满城都是腥味。乌鸦黑压压地聚在刑场周围，等着啄食碎肉。

    我不敢去看，但每次上朝都能听见最新消息：今天斩了多少，明天剐了多少，谁家被灭门，谁家的女眷充了官妓。

    有一次散朝，我实在忍不住，在午门外吐了。吐出来的全是酸水，因为早饭根本吃不下。

    冯胜从旁边过，看了我一眼，什么都没说，只是摇摇头。那眼神我懂：忍着吧，能活着就不错了。

    五月初，朱棣的信来了。

    送信的还是那个商人打扮的人，这次带来的除了信，还有一小包北平的枣干。信写得很谨慎，只说“惊闻朝中变故，望弟珍重”，但字里行间能看出，北平那边也惊着了。

    我回信时，手抖得厉害。最后写了一句：“四哥，为臣者……何以自处？”

    这话大逆不道，但我实在憋不住了。每天看着同僚被抓、被杀，听着刑场的惨叫，闻着空气里的血腥，我觉得自己要疯了。

    朱棣的回信很快。只有八个字：“谨言慎行，以待天时。”

    我盯着那八个字看了半夜。

    谨言慎行，我懂。以待天时……等什么天时？

    窗外的梆子声又响了，三更。婉儿房里还亮着灯——夫人说，她最近常做噩梦，要亮灯才敢睡。

    我走到西厢房外，听见里面隐约有哭声，很低，像小猫在呜咽。

    敲了敲门，哭声停了。

    “婉儿，是我。”

    门开了。婉儿穿着单衣，眼睛红肿，手里攥着她爹留下的那块玉佩。

    “做噩梦了？”我问。

    她点头，又摇头：“梦见爹了……他说冷。”

    我喉咙发紧。林远山的尸首还在乱葬岗扔着，没人敢收。

    “明天。”我说，“明天我让人去刑部打听打听，看能不能……把尸首要回来，入土为安。”

    婉儿看着我，眼泪掉下来，但她咬着嘴唇没出声，只是跪下，磕了个头。

    那一磕，像磕在我心上。

    --

    现在，我坐在诏狱里，嚼着婉儿最爱吃的芝麻糖——李诚今天偷塞进来的，说是婉儿生前常买的徐记。

    甜味在嘴里化开，我却尝出了苦。

    如果当年没收留婉儿，她现在会在哪儿？也许早就死了，也许在教坊司，也许……也许能嫁个普通人家，平平安安过一辈子。

    但历史没有如果。我收留了她，她成了我的谋士，成了靖难时替我出主意的人，最后也成了为我操心病死的人。

    因果啊，一环扣一环。

    老张来收碗时，看见我在发呆，又叹气：“李爷，又想林姑娘了？”

    “嗯。”我说。

    “林姑娘是个好人。”老张难得说句真心话，“那几年您在外头打仗，府里全凭她撑着。夫人身子弱，要不是她……”

    他没说完。但我懂。

    婉儿死后，夫人没多久也走了。说是病，其实是心死了——婉儿像她亲女儿，女儿走了，她也撑不住了。

    本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！