绕过台球厅后，李珞便牵着颜竹笙的小手，顺利来到了划船区的岸边。对于难得在聚会一次的高中同学们而言，划船区一条小船只能坐两个人，多少有点无聊。毕竟这里又不是西湖，只是一个小鱼塘而已，划船...徐有渔夹起一块牛腩，酱汁浓亮，软烂入味，咬下去时微微弹牙，唇齿间是久炖后的醇厚香气。她满足地眯起眼，筷子尖还悬在半空，就听见李珞问：“尝出来什么没？”“嗯？”她眨眨眼，把牛腩咽下去，顺手舀了一勺番茄蛋花汤，热乎乎的酸鲜滑进喉咙，“比上次你做的……更香一点？”李珞没答，只把面前那杯啤酒轻轻推过去：“再喝一口。”她笑着端起杯子，玻璃杯壁沁着细密水珠，凉意透过指尖爬上手腕。她仰头喝下半杯，喉结微动，发尾垂在颈侧，被窗外斜射进来的光镀上一层毛茸茸的金边。李珞盯着那截白皙的后颈，忽然开口：“有渔。”“嗯？”“你还记得高二下学期期末考完那天吗？”徐有渔一愣，筷子顿在半空，汤匙里晃荡的蛋花微微颤着。她歪了歪头：“……记得啊。那天我跟你、溪溪还有竹笙，四个人去吃烤鱼，结果溪溪点的辣锅太猛，她当场辣哭，竹笙一边拍她背一边笑，你蹲在路边给她买冰镇酸梅汤，我还偷偷给你拍了张照——”“不是这个。”李珞打断她，声音很轻，却像一枚石子沉进静水，“是考完最后一门，你在校门口等我，穿的那条浅蓝碎花裙，肩带有点宽，风一吹就往下滑。”徐有渔怔住。她慢慢放下筷子，指尖无意识摩挲着杯沿，眼神一点点软下来，像是被什么温热的东西缓缓浸透：“……你怎么会记得这么清楚？”“因为那天你递给我一张纸。”李珞从裤兜里摸出一个折叠得方正的小纸片，边角已经微微泛黄，边缘甚至有点毛糙——那是被反复展开又折起留下的痕迹。他把它放在桌上，推到她手边。徐有渔伸手拿起，指尖触到纸面那一瞬，呼吸微滞。她慢慢展开。是张皱巴巴的草稿纸，印着淡蓝色横线。上面用黑水笔写着几行字，字迹清秀而急促，带着少年人特有的、未加雕琢的锋利：【李珞：你昨天说想试试写小说。我翻了你QQ空间所有日志，发现你写的比好多大神都扎实。别总说自己不行。你缺的不是天赋，是有人推你一把。如果你真想写，暑假来我家书房，我陪你改前三章。（别告诉溪溪和竹笙，她们会笑我太较真。）——徐有渔】底下还画了个歪歪扭扭的笑脸，右下角用铅笔补了句小字：**“PS：我存了三百块稿费，够买两包咖啡豆。”**徐有渔盯着那行字，眼眶忽然有点热。她抬手揉了揉鼻子，声音闷闷的：“……这都多久以前的事了。”“三年零七个月。”李珞说，“六百一十二天。”她抬头看他，眼里水光浮动，却笑着骂：“神经病啊，还倒数？”李珞也笑，伸手抽走她手里的纸，重新折好，塞回自己口袋：“我怕忘了。”她没说话，低头扒拉了两口饭，再抬头时眼底已恢复清亮，只是睫毛还湿漉漉的：“那你后来怎么没来我家书房？”“来了。”李珞夹了一筷子麻婆豆腐放进她碗里，“但你爸说，女孩子家书房不许外人进，尤其男生。我就只能站在你家楼下，看你房间灯亮着，窗户开着，风扇呼呼转，窗帘被风吹得一掀一掀。”徐有渔“噗”地笑出声：“我爸那是防贼呢！你又不是贼！”“可他那时候觉得我是。”李珞语气平静，甚至带点笑意，“他还托人打听过我，问我是不是跟溪溪谈恋爱，问我有没有混社会，问我有没有纹身……”“我爸！”徐有渔气笑了，抄起筷子虚点他额头，“他连你长什么样都不知道，就敢编排你？”“他查到我初中时候打架被记过。”李珞坦然道，“确实有，初三，为溪溪挡了一记板砖。那会儿她刚转学来，被几个高年级堵在厕所门口，我路过听见动静，冲进去把人全踹开了。”徐有渔笑容凝住，筷子停在半空：“……溪溪从来没跟我说过。”“她不想让你担心。”李珞垂眸，搅了搅汤碗里浮沉的蛋花，“她说，你要是知道，肯定又要熬夜帮我写检讨，还要陪我去政教处挨骂。”徐有渔嘴唇动了动，没发出声音。她忽然想起什么，猛地抬头：“等等——你刚才说‘初三’？可我记得你初二就转学走了！”李珞一顿。空气静了两秒。他抬眼，对上她骤然锐利的目光，没有躲闪。徐有渔盯着他，一字一句：“你初二下学期，突然休学三个月，开学后直接跳级到初三。全校都在传你家里出事了，连溪溪都瞒着。后来你复学，走路姿势都变了，左腿有点拖……李珞，你到底怎么了？”李珞搁下筷子，慢慢擦了擦嘴角。他没看她，目光落在窗外梧桐树影斑驳的叶隙间，声音低而沉：“摔的。”“从三楼摔下来。”徐有渔手一抖，汤匙“当啷”一声磕在碗沿。“不是意外。”李珞终于转回头，直视她的眼睛，“是我自己跳的。”她呼吸一窒。“那天晚上，我妈签完离婚协议书，坐在阳台边抽烟。烟灰掉进她睡裙里，烧了个洞。她没动，就那么坐着，直到整支烟烧到手指，烫出个水泡。”他语速很慢，像在陈述别人的故事，“我站在她身后，想伸手扶她，她忽然回头，问我——‘你说，爸爸是不是真的不要我们了？’”徐有渔的手指死死攥着筷子，指节泛白。“我没说话。她就笑了，笑得特别轻，特别冷。然后她把烟按灭在掌心，站起来，把我推进我房间，锁上门。”李珞顿了顿，喉结上下滑动，“我听见她在外面打电话，声音压得很低：‘……钱我已经转过去了。孩子以后归你。’”“我砸门，踢门，喊她名字，她都没开。”他声音哑下去，“最后我爬上窗台，想跳下去找她。可窗户装了限位器，卡在三十公分。我掰断了它，整个人往前扑——”“李珞！”“没死成。”他扯了下嘴角，“二楼住户家的雨棚接住了我。肋骨断了两根，左腿胫骨骨裂，住院四十天。”徐有渔眼圈彻底红了。她没哭，只是盯着他，胸口剧烈起伏：“……你为什么不告诉我们？”“告诉谁？”他反问，目光扫过她，又落回桌面，“告诉溪溪？让她每天放学绕路来医院陪我，然后回家被她妈骂‘不务正业’？告诉竹笙？让她放弃练琴时间，坐公交两小时来送作业？还是告诉你——”他顿住，喉结滚了一下，“告诉你，你一直崇拜的、觉得特别厉害的李珞哥哥，其实是个半夜躲在被子里咬枕头不敢哭的懦夫？”徐有渔猛地起身，椅子腿在地板上刮出刺耳长音。她几步绕过桌子，一把抓住他手腕，力气大得惊人。李珞没挣，任她攥着，只觉脉搏在她掌心狂跳。“你从来都不是懦夫。”她声音发颤，却异常清晰，“你是第一个在作文里写‘我想当个能接住坠落的人’的李珞。是每次我作文跑题，你默默帮我重写三遍的李珞。是你明明自己疼得冒冷汗，还蹲在医务室门口，等溪溪打完针，背她回教室的李珞。”她松开他手腕，却抬手捧住他脸，拇指用力擦过他眼下：“所以别再说这种话。我不信。”李珞看着她近在咫尺的眼睛，那里面没有怜悯，没有惊骇，只有一种近乎灼热的、不容置疑的确认。他忽然抬手，覆在她手背上，将她的手掌整个裹进自己掌心。“嗯。”他低声应。两人静静对视片刻。窗外蝉鸣骤然密集，梧桐叶沙沙作响，阳光在餐桌边缘流淌，把两人的影子融成一片模糊的轮廓。徐有渔先松开手，深吸一口气，转身坐回椅子，抓起筷子狠狠扒了两口饭，腮帮子鼓鼓的，像只生气的松鼠。李珞低头笑，重新拿起筷子，给她碗里添了块豆腐：“辣吗？”“辣。”她含糊道，却就着那口豆腐，又喝了一大口啤酒，“但好吃。”午后两点，阳光最盛时，李珞收拾完厨房，推开卧室门。徐有渔没躺床上，而是盘腿坐在他书桌前，正翻他抽屉里一摞旧笔记本。听见动静也不回头，只扬了扬手里本子：“你高二的《古文观止》批注本，字比现在丑多了。”李珞走过去，俯身看她摊开的页面。密密麻麻的蝇头小楷填满页眉页脚，朱砂圈点勾画，有些句子旁还画着极简的火柴人小图——比如《鸿门宴》项庄舞剑处，旁边就画了个持剑小人，箭头指向“范增”，底下批注：“老范急死，可惜刀太短。”他失笑：“你偷看我笔记？”“光明正大看。”她把本子合上，仰头看他，眼睛亮晶晶的，“你当年怎么想的？上课听讲还分心画小人？”“因为范增太惨。”李珞接过本子，随手翻了翻，指尖抚过某页角落——那里用铅笔画了个极小的、歪歪扭扭的太阳，旁边一行小字：“今天有渔借我橡皮，说了三句话。”他指尖停在那里。徐有渔顺着他的目光看去，愣住，随即扑哧笑出声：“你居然还留着？”“留着。”他合上本子，放回抽屉，转身去拿空调遥控器，“当时觉得，万一哪天橡皮丢了，至少还能记住那三句话。”“哪三句？”他按下开关，冷风嘶嘶涌出，吹动她额前碎发：“第一句，‘你橡皮借我用用’；第二句，‘谢谢’；第三句……”他顿了顿，目光落在她微扬的唇角，“‘你睫毛好长’。”徐有渔脸腾地红了，抬手要打他：“胡说！我根本没说过！”他笑着侧身避开，顺势把她拉起来：“走，带你去个地方。”“去哪儿？”“楼下。”她疑惑：“楼下？”“嗯。”他牵起她手，指尖与她十指相扣，“你不是一直想知道，我初中那会儿，到底干过什么‘坏事’吗？”她脚步一顿：“你真要告诉我？”“不告诉你，怎么对得起这顿饭？”他握紧她的手，拉开房门，“而且——”他回头看她，逆着走廊光线，眉眼温柔而笃定：“这次，我不会再让你等六年了。”他们并肩下楼，穿过锦程小区绿荫匝地的林荫道，绕过喷泉池，停在一栋灰墙红瓦的老式单元楼前。楼体斑驳，墙皮脱落处露出暗红砖色，铁锈蚀的防盗门敞开着，门楣上“7栋”两个数字已被风雨啃噬得模糊不清。徐有渔仰头望着楼号，忽然觉得熟悉：“……这不是溪溪家那栋楼吗？”“对。”李珞点头，抬手按住生锈的铁门框，金属冰凉粗粝，“她家在五楼，我以前，住在三楼。”他拉着她走进楼道。楼道狭窄，水泥台阶磨损得凹凸不平，墙皮大片剥落，露出底下灰黄的水泥底子。空气里弥漫着陈年灰尘与隐约的、若有似无的茉莉香——不知是哪家晾晒的衣物残留的气息。他们拾级而上。三楼拐角处，一扇绿漆斑驳的木门半掩着。门缝里漏出一线暖黄灯光，门把手上悬着一枚小小的铜铃，随着微风轻轻晃动，发出极细微的“叮”一声。李珞松开她的手，在口袋里摸了摸，掏出一把黄铜钥匙。徐有渔屏住呼吸。他将钥匙插进锁孔，轻轻一旋。“咔哒。”门开了。屋内陈设简单得近乎空旷：一张旧书桌靠窗摆着，桌面磨得发亮，桌角刻着几个模糊的字迹；一把藤编靠背椅，椅面塌陷；墙上贴着泛黄的课程表，最顶端用红笔圈着“中考倒计时102天”；窗台上，一只豁了口的搪瓷缸里，几株绿萝正抽出嫩芽，叶片青翠欲滴。李珞走到书桌前，拉开最的A4纸，纸页边缘已被时光染成浅褐。他抽出最上面一张，递给徐有渔。她接过来，低头。是份手写稿件，标题《巡夜司手札·卷一》，字迹稚拙却认真，每一页右下角都用铅笔标注着日期——全是高一暑假。她翻动纸页，越翻越快。每一页都密密麻麻，有工整的正文，有潦草的修改批注，有夹在纸页间的、用不同颜色荧光笔标出的重点段落，还有不少页边空白处，画着些奇奇怪怪的草图：官服样式、腰牌纹样、甚至还有几幅人物小像——其中一个少年侧影，执笔伏案，衣领微敞，脖颈线条干净利落，眉目间却带着少年人特有的、略显单薄的倔强。她翻到最后一页，目光定住。那页末尾，没有故事，只有一行用钢笔写的字，力透纸背，墨色深沉：【我想写一个，能把坠落的人稳稳接住的故事。】【——李珞，2016年8月15日】窗外，一只白鸽掠过楼宇间隙，翅膀划开炽烈阳光，飞向远处湛蓝天空。徐有渔抬起头，眼眶发热，声音轻得像一声叹息：“原来……你早就开始写了。”李珞没说话，只是走到她身边，伸手，将她鬓边一缕被风吹乱的发丝，轻轻别到耳后。指尖温热。她闭了闭眼，再睁开时，眼底水光潋滟，却盛满了光。“那现在呢？”她仰头问他，声音很轻，却像一颗投入深潭的石子，“你写完那个故事了吗？”李珞望着她映着阳光的瞳仁，那里清晰映出自己模糊的倒影。他慢慢抬起手，不是去碰她的脸，而是轻轻覆在自己左胸口的位置——隔着薄薄的棉质T恤，那每一秒，都是新章节。”徐有渔笑了。她没再说话，只是伸出手，将自己的手掌，严丝合缝地覆在他按在胸口的手背上。两只手交叠着，覆盖住同一颗搏动的心脏。楼道外，蝉鸣如沸。屋内，绿萝新叶在光里舒展，脉络清晰。而楼下街角，应禅溪抱着一摞文件匆匆走过，抬头看见三楼那扇敞开的绿漆木门，脚步微顿，随即弯起唇角，加快步伐消失在转角。风穿过楼道，拂动窗台上绿萝的叶子，也拂动桌上那叠泛黄稿纸的边角。纸页微微翻动，仿佛有谁，在无声翻阅。那故事，正一页页，真实地，续写着。

    绕过台球厅后，李珞便牵着颜竹笙的小手，顺利来到了划船区的岸边。对于难得在聚会一次的高中同学们而言，划船区一条小船只能坐两个人，多少有点无聊。毕竟这里又不是西湖，只是一个小鱼塘而已，划船...徐有渔夹起一块牛腩，酱汁浓亮，软烂入味，咬下去时微微弹牙，唇齿间是久炖后的醇厚香气。她满足地眯起眼，筷子尖还悬在半空，就听见李珞问：“尝出来什么没？”“嗯？”她眨眨眼，把牛腩咽下去，顺手舀了一勺番茄蛋花汤，热乎乎的酸鲜滑进喉咙，“比上次你做的……更香一点？”李珞没答，只把面前那杯啤酒轻轻推过去：“再喝一口。”她笑着端起杯子，玻璃杯壁沁着细密水珠，凉意透过指尖爬上手腕。她仰头喝下半杯，喉结微动，发尾垂在颈侧，被窗外斜射进来的光镀上一层毛茸茸的金边。李珞盯着那截白皙的后颈，忽然开口：“有渔。”“嗯？”“你还记得高二下学期期末考完那天吗？”徐有渔一愣，筷子顿在半空，汤匙里晃荡的蛋花微微颤着。她歪了歪头：“……记得啊。那天我跟你、溪溪还有竹笙，四个人去吃烤鱼，结果溪溪点的辣锅太猛，她当场辣哭，竹笙一边拍她背一边笑，你蹲在路边给她买冰镇酸梅汤，我还偷偷给你拍了张照——”“不是这个。”李珞打断她，声音很轻，却像一枚石子沉进静水，“是考完最后一门，你在校门口等我，穿的那条浅蓝碎花裙，肩带有点宽，风一吹就往下滑。”徐有渔怔住。她慢慢放下筷子，指尖无意识摩挲着杯沿，眼神一点点软下来，像是被什么温热的东西缓缓浸透：“……你怎么会记得这么清楚？”“因为那天你递给我一张纸。”李珞从裤兜里摸出一个折叠得方正的小纸片，边角已经微微泛黄，边缘甚至有点毛糙——那是被反复展开又折起留下的痕迹。他把它放在桌上，推到她手边。徐有渔伸手拿起，指尖触到纸面那一瞬，呼吸微滞。她慢慢展开。是张皱巴巴的草稿纸，印着淡蓝色横线。上面用黑水笔写着几行字，字迹清秀而急促，带着少年人特有的、未加雕琢的锋利：【李珞：你昨天说想试试写小说。我翻了你QQ空间所有日志，发现你写的比好多大神都扎实。别总说自己不行。你缺的不是天赋，是有人推你一把。如果你真想写，暑假来我家书房，我陪你改前三章。（别告诉溪溪和竹笙，她们会笑我太较真。）——徐有渔】底下还画了个歪歪扭扭的笑脸，右下角用铅笔补了句小字：**“PS：我存了三百块稿费，够买两包咖啡豆。”**徐有渔盯着那行字，眼眶忽然有点热。她抬手揉了揉鼻子，声音闷闷的：“……这都多久以前的事了。”“三年零七个月。”李珞说，“六百一十二天。”她抬头看他，眼里水光浮动，却笑着骂：“神经病啊，还倒数？”李珞也笑，伸手抽走她手里的纸，重新折好，塞回自己口袋：“我怕忘了。”她没说话，低头扒拉了两口饭，再抬头时眼底已恢复清亮，只是睫毛还湿漉漉的：“那你后来怎么没来我家书房？”“来了。”李珞夹了一筷子麻婆豆腐放进她碗里，“但你爸说，女孩子家书房不许外人进，尤其男生。我就只能站在你家楼下，看你房间灯亮着，窗户开着，风扇呼呼转，窗帘被风吹得一掀一掀。”徐有渔“噗”地笑出声：“我爸那是防贼呢！你又不是贼！”“可他那时候觉得我是。”李珞语气平静，甚至带点笑意，“他还托人打听过我，问我是不是跟溪溪谈恋爱，问我有没有混社会，问我有没有纹身……”“我爸！”徐有渔气笑了，抄起筷子虚点他额头，“他连你长什么样都不知道，就敢编排你？”“他查到我初中时候打架被记过。”李珞坦然道，“确实有，初三，为溪溪挡了一记板砖。那会儿她刚转学来，被几个高年级堵在厕所门口，我路过听见动静，冲进去把人全踹开了。”徐有渔笑容凝住，筷子停在半空：“……溪溪从来没跟我说过。”“她不想让你担心。”李珞垂眸，搅了搅汤碗里浮沉的蛋花，“她说，你要是知道，肯定又要熬夜帮我写检讨，还要陪我去政教处挨骂。”徐有渔嘴唇动了动，没发出声音。她忽然想起什么，猛地抬头：“等等——你刚才说‘初三’？可我记得你初二就转学走了！”李珞一顿。空气静了两秒。他抬眼，对上她骤然锐利的目光，没有躲闪。徐有渔盯着他，一字一句：“你初二下学期，突然休学三个月，开学后直接跳级到初三。全校都在传你家里出事了，连溪溪都瞒着。后来你复学，走路姿势都变了，左腿有点拖……李珞，你到底怎么了？”李珞搁下筷子，慢慢擦了擦嘴角。他没看她，目光落在窗外梧桐树影斑驳的叶隙间，声音低而沉：“摔的。”“从三楼摔下来。”徐有渔手一抖，汤匙“当啷”一声磕在碗沿。“不是意外。”李珞终于转回头，直视她的眼睛，“是我自己跳的。”她呼吸一窒。“那天晚上，我妈签完离婚协议书，坐在阳台边抽烟。烟灰掉进她睡裙里，烧了个洞。她没动，就那么坐着，直到整支烟烧到手指，烫出个水泡。”他语速很慢，像在陈述别人的故事，“我站在她身后，想伸手扶她，她忽然回头，问我——‘你说，爸爸是不是真的不要我们了？’”徐有渔的手指死死攥着筷子，指节泛白。“我没说话。她就笑了，笑得特别轻，特别冷。然后她把烟按灭在掌心，站起来，把我推进我房间，锁上门。”李珞顿了顿，喉结上下滑动，“我听见她在外面打电话，声音压得很低：‘……钱我已经转过去了。孩子以后归你。’”“我砸门，踢门，喊她名字，她都没开。”他声音哑下去，“最后我爬上窗台，想跳下去找她。可窗户装了限位器，卡在三十公分。我掰断了它，整个人往前扑——”“李珞！”“没死成。”他扯了下嘴角，“二楼住户家的雨棚接住了我。肋骨断了两根，左腿胫骨骨裂，住院四十天。”徐有渔眼圈彻底红了。她没哭，只是盯着他，胸口剧烈起伏：“……你为什么不告诉我们？”“告诉谁？”他反问，目光扫过她，又落回桌面，“告诉溪溪？让她每天放学绕路来医院陪我，然后回家被她妈骂‘不务正业’？告诉竹笙？让她放弃练琴时间，坐公交两小时来送作业？还是告诉你——”他顿住，喉结滚了一下，“告诉你，你一直崇拜的、觉得特别厉害的李珞哥哥，其实是个半夜躲在被子里咬枕头不敢哭的懦夫？”徐有渔猛地起身，椅子腿在地板上刮出刺耳长音。她几步绕过桌子，一把抓住他手腕，力气大得惊人。李珞没挣，任她攥着，只觉脉搏在她掌心狂跳。“你从来都不是懦夫。”她声音发颤，却异常清晰，“你是第一个在作文里写‘我想当个能接住坠落的人’的李珞。是每次我作文跑题，你默默帮我重写三遍的李珞。是你明明自己疼得冒冷汗，还蹲在医务室门口，等溪溪打完针，背她回教室的李珞。”她松开他手腕，却抬手捧住他脸，拇指用力擦过他眼下：“所以别再说这种话。我不信。”李珞看着她近在咫尺的眼睛，那里面没有怜悯，没有惊骇，只有一种近乎灼热的、不容置疑的确认。他忽然抬手，覆在她手背上，将她的手掌整个裹进自己掌心。“嗯。”他低声应。两人静静对视片刻。窗外蝉鸣骤然密集，梧桐叶沙沙作响，阳光在餐桌边缘流淌，把两人的影子融成一片模糊的轮廓。徐有渔先松开手，深吸一口气，转身坐回椅子，抓起筷子狠狠扒了两口饭，腮帮子鼓鼓的，像只生气的松鼠。李珞低头笑，重新拿起筷子，给她碗里添了块豆腐：“辣吗？”“辣。”她含糊道，却就着那口豆腐，又喝了一大口啤酒，“但好吃。”午后两点，阳光最盛时，李珞收拾完厨房，推开卧室门。徐有渔没躺床上，而是盘腿坐在他书桌前，正翻他抽屉里一摞旧笔记本。听见动静也不回头，只扬了扬手里本子：“你高二的《古文观止》批注本，字比现在丑多了。”李珞走过去，俯身看她摊开的页面。密密麻麻的蝇头小楷填满页眉页脚，朱砂圈点勾画，有些句子旁还画着极简的火柴人小图——比如《鸿门宴》项庄舞剑处，旁边就画了个持剑小人，箭头指向“范增”，底下批注：“老范急死，可惜刀太短。”他失笑：“你偷看我笔记？”“光明正大看。”她把本子合上，仰头看他，眼睛亮晶晶的，“你当年怎么想的？上课听讲还分心画小人？”“因为范增太惨。”李珞接过本子，随手翻了翻，指尖抚过某页角落——那里用铅笔画了个极小的、歪歪扭扭的太阳，旁边一行小字：“今天有渔借我橡皮，说了三句话。”他指尖停在那里。徐有渔顺着他的目光看去，愣住，随即扑哧笑出声：“你居然还留着？”“留着。”他合上本子，放回抽屉，转身去拿空调遥控器，“当时觉得，万一哪天橡皮丢了，至少还能记住那三句话。”“哪三句？”他按下开关，冷风嘶嘶涌出，吹动她额前碎发：“第一句，‘你橡皮借我用用’；第二句，‘谢谢’；第三句……”他顿了顿，目光落在她微扬的唇角，“‘你睫毛好长’。”徐有渔脸腾地红了，抬手要打他：“胡说！我根本没说过！”他笑着侧身避开，顺势把她拉起来：“走，带你去个地方。”“去哪儿？”“楼下。”她疑惑：“楼下？”“嗯。”他牵起她手，指尖与她十指相扣，“你不是一直想知道，我初中那会儿，到底干过什么‘坏事’吗？”她脚步一顿：“你真要告诉我？”“不告诉你，怎么对得起这顿饭？”他握紧她的手，拉开房门，“而且——”他回头看她，逆着走廊光线，眉眼温柔而笃定：“这次，我不会再让你等六年了。”他们并肩下楼，穿过锦程小区绿荫匝地的林荫道，绕过喷泉池，停在一栋灰墙红瓦的老式单元楼前。楼体斑驳，墙皮脱落处露出暗红砖色，铁锈蚀的防盗门敞开着，门楣上“7栋”两个数字已被风雨啃噬得模糊不清。徐有渔仰头望着楼号，忽然觉得熟悉：“……这不是溪溪家那栋楼吗？”“对。”李珞点头，抬手按住生锈的铁门框，金属冰凉粗粝，“她家在五楼，我以前，住在三楼。”他拉着她走进楼道。楼道狭窄，水泥台阶磨损得凹凸不平，墙皮大片剥落，露出底下灰黄的水泥底子。空气里弥漫着陈年灰尘与隐约的、若有似无的茉莉香——不知是哪家晾晒的衣物残留的气息。他们拾级而上。三楼拐角处，一扇绿漆斑驳的木门半掩着。门缝里漏出一线暖黄灯光，门把手上悬着一枚小小的铜铃，随着微风轻轻晃动，发出极细微的“叮”一声。李珞松开她的手，在口袋里摸了摸，掏出一把黄铜钥匙。徐有渔屏住呼吸。他将钥匙插进锁孔，轻轻一旋。“咔哒。”门开了。屋内陈设简单得近乎空旷：一张旧书桌靠窗摆着，桌面磨得发亮，桌角刻着几个模糊的字迹；一把藤编靠背椅，椅面塌陷；墙上贴着泛黄的课程表，最顶端用红笔圈着“中考倒计时102天”；窗台上，一只豁了口的搪瓷缸里，几株绿萝正抽出嫩芽，叶片青翠欲滴。李珞走到书桌前，拉开最的A4纸，纸页边缘已被时光染成浅褐。他抽出最上面一张，递给徐有渔。她接过来，低头。是份手写稿件，标题《巡夜司手札·卷一》，字迹稚拙却认真，每一页右下角都用铅笔标注着日期——全是高一暑假。她翻动纸页，越翻越快。每一页都密密麻麻，有工整的正文，有潦草的修改批注，有夹在纸页间的、用不同颜色荧光笔标出的重点段落，还有不少页边空白处，画着些奇奇怪怪的草图：官服样式、腰牌纹样、甚至还有几幅人物小像——其中一个少年侧影，执笔伏案，衣领微敞，脖颈线条干净利落，眉目间却带着少年人特有的、略显单薄的倔强。她翻到最后一页，目光定住。那页末尾，没有故事，只有一行用钢笔写的字，力透纸背，墨色深沉：【我想写一个，能把坠落的人稳稳接住的故事。】【——李珞，2016年8月15日】窗外，一只白鸽掠过楼宇间隙，翅膀划开炽烈阳光，飞向远处湛蓝天空。徐有渔抬起头，眼眶发热，声音轻得像一声叹息：“原来……你早就开始写了。”李珞没说话，只是走到她身边，伸手，将她鬓边一缕被风吹乱的发丝，轻轻别到耳后。指尖温热。她闭了闭眼，再睁开时，眼底水光潋滟，却盛满了光。“那现在呢？”她仰头问他，声音很轻，却像一颗投入深潭的石子，“你写完那个故事了吗？”李珞望着她映着阳光的瞳仁，那里清晰映出自己模糊的倒影。他慢慢抬起手，不是去碰她的脸，而是轻轻覆在自己左胸口的位置——隔着薄薄的棉质T恤，那每一秒，都是新章节。”徐有渔笑了。她没再说话，只是伸出手，将自己的手掌，严丝合缝地覆在他按在胸口的手背上。两只手交叠着，覆盖住同一颗搏动的心脏。楼道外，蝉鸣如沸。屋内，绿萝新叶在光里舒展，脉络清晰。而楼下街角，应禅溪抱着一摞文件匆匆走过，抬头看见三楼那扇敞开的绿漆木门，脚步微顿，随即弯起唇角，加快步伐消失在转角。风穿过楼道，拂动窗台上绿萝的叶子，也拂动桌上那叠泛黄稿纸的边角。纸页微微翻动，仿佛有谁，在无声翻阅。那故事，正一页页，真实地，续写着。