1997年10月14日，星期二，农历九月十三，摸底测验第一天，晴。

    

    早上六点半，母亲把我叫醒。窗外天刚蒙蒙亮，藤萝架的影子还模糊着。

    

    “今天测验，多吃点。”她把一碗粥、两个包子、一个鸡蛋放在桌上。

    

    我坐下来，夹起包子咬了一口。猪肉白菜馅的，汤汁烫嘴。

    

    “别紧张，平时怎么样就怎么样。”母亲在旁边织毛衣，头也没抬。

    

    “知道了。”我应道。

    

    “笔带了吗？尺子带了吗？”母亲继续问。

    

    “都带了。”我回答。

    

    母亲点点头，继续织毛衣。

    

    吃完饭，我推车出门。晨光刚刚照亮藤萝架，豆荚上挂着露珠，亮晶晶的。

    

    骑到晓晓家院门口，晓晓已经站在那儿了。今天晓晓穿了一件深蓝色的校服外套，里面是白衬衫，头发扎成低马尾，露出齐肩短发的发尾。晓晓手里拿着一个透明文件袋，里面装着笔和尺子。

    

    “紧张吗？”晓晓问。

    

    “有一点。你呢？”我反问。

    

    “也有一点。”晓晓深吸一口气，“走吧。”

    

    我和晓晓并排骑着车，谁都没说话。晨风凉丝丝的，吹得晓晓的碎发飘起来。

    

    到了校门口，王强已经等在那儿了，手里拿着一本历史课本，嘴里念念有词。朱娜站在旁边，正拿着一张名单核对：“王强，你准考证带了没？上次你忘带，还是我跑回教室给你拿的。”王强摸了摸口袋，嘿嘿一笑：“带了带了，班长你放心。”

    

    “强子，还在背？”晓晓停好车。

    

    “临阵磨枪，不快也光！”王强头也没抬，“英国苹果掉地上，美国苹果被人抢，法国苹果烂透了——晓晓姐，你说万一考中国近现代史怎么办？”

    

    “这次不考中国近现代史。考《世界近现代史》上册前五章。”晓晓说。

    

    “那万一超纲呢？”王强还是不放心。

    

    “孙老师说了不超纲。”晓晓耐心解释。

    

    “那万一孙老师骗我们呢？”王强追问。

    

    “孙老师从来不骗人。”晓晓肯定地说。

    

    朱娜走过来：“王强你别瞎琢磨了，赶紧进考场。我跟孙老师确认过，范围就是前五章。”王强如释重负：“班长你早说啊！”

    

    考场按成绩排的。我和晓晓都在第一考场，晓晓坐第二排，我坐第三排。朱娜也在第一考场，坐第五排。王强在第五考场，临走的时候回头冲我们喊：“羽哥！晓晓姐！班长！加油！”

    

    “加油！”朱娜冲他挥手。

    

    第一场语文。

    

    卷子发下来，我翻到最后一页。作文题目——《桥》。

    

    我盯着那一个字看了十几秒。

    

    桥。

    

    脑子里第一个跳出来的，是藤萝架。不是桥。但藤萝架下，有晓晓。晓晓坐在石凳上，阳光透过枝叶洒在晓晓脸上，斑斑驳驳的。晓晓歪着头问我：“羽哥哥，这道题怎么做？”我给晓晓讲，讲完晓晓笑了，说“你讲得真好”。那一刻，我觉得藤萝架就是一座桥——从我这边，通到晓晓那边。

    

    我开始写。

    

    “我见过很多桥。油田的公路桥，钢筋水泥，卡车轰隆隆开过去，桥面震得发颤。小时候我不敢走，怕桥塌了。父亲说，桥结实着呢，塌不了。我战战兢兢走过去，果然没塌。”

    

    “后来我上了初中，遇见了她。她不算是桥。但她让我走过去。”

    

    我写了藤萝架。写晓晓教我物理，写我教晓晓数学。写晓晓说“互帮互助，共同进步”，写我们签的军令状——摸底测验不进文科班前三，请对方喝一箱北冰洋。

    

    “那箱北冰洋，我还没买。但我知道，我一定会买——为了庆祝。”

    

    “因为她，我愿意走过那座桥。从‘我’，走到‘我们’。”

    

    写完最后一个字，铃声响了。

    

    交卷。

    

    出考场的时候，晓晓在走廊里等我。

    

    “作文写的什么？”晓晓问。

    

    “桥。你呢？”我反问。

    

    “也是桥。”晓晓顿了顿，“我写的藤萝架。”

    

    我愣了一下，然后笑了。

    

    “你笑什么？”晓晓瞪我。

    

    “没什么。就是觉得——咱们想的是一样的。”我笑着说。

    

    晓晓低下头，耳朵红了。

    

    第二场数学。

    

    卷子发下来，我从头到尾扫了一遍。选择题还行，填空题也还行。最后一道大题——立体几何，求二面角。就是晓晓上周做错的那道。

    

    我深吸一口气，用手指着题目，一个字一个字念出来：“已知正方体ABCD-A?B?C?D?，求平面A?BD与平面C?BD所成二面角的大小。”

    

    念完，脑子里清清楚楚。

    

    我先找交线BD，再分别在两个平面内找垂直于BD的直线。一步一步，写在草稿纸上，再誊到答题卡上。

    

    写完，铃声响了。

    

    出考场的时候，晓晓在走廊里冲我比了一个“OK”。我也回了一个“OK”。朱娜正和王梅对答案，两人表情都挺轻松。

    

    王强从第五考场跑过来，脸上笑开了花：“羽哥！数学最后一道大题我写了一半！”

    

    “不错啊。怎么写的？”我问。

    

    “公式写对了！数字代进去，算到一半不会了，但我把公式写上去了！牛老师说了，写公式给一半分！”王强兴奋地汇报。

    

    “行啊强子。”我赞许道。

    

    “那当然。”王强得意地挺了挺胸，然后转头看晓晓，“晓晓姐，下午历史，我还有最后一个问题。”

    

    “什么问题？”晓晓问。

    

    “中国近现代史，要是万一考了怎么办？”王强还是放不下。

    

    “我说了不考。”晓晓无奈地说。

    

    “那万一呢？”王强固执地追问。

    

    晓晓叹了口气：“那你记住——中国近现代史，是苹果还没熟就被摘了。”

    

    王强眼睛亮了：“这个好！英国苹果掉地上，美国苹果被人抢，法国苹果烂透了，中国苹果没熟就被摘了——四个苹果！”

    

    “行了，赶紧去吃饭吧。”晓晓推着他往食堂走。

    

    食堂里，我和晓晓端着饭盒面对面坐下。晓晓从饭盒里夹了一块红烧肉放进我碗里。

    

    “今天作文你写藤萝架，写了什么？”晓晓低着头扒饭。

    

    “写你教我物理，我教你数学。”我回答。

    

    “还有呢？”晓晓追问。

    

    “还有签军令状。”我补充道。

    

    晓晓抬起头，眼睛亮亮的：“真的？”

    

    “真的。你呢？你写了什么？”我问晓晓。

    

    晓晓低下头，耳朵又红了：“写了你背我过水坑。”

    

    我愣了一下。那是九月二十九号的事，校门口积水，我背晓晓过去。

    

    “你怎么写那个？”我问。

    

    “因为那是桥。”晓晓轻声说，“你的背，是我的桥。”

    

    我看着晓晓，晓晓低着头，齐肩短发垂下来遮住了半张脸。阳光从食堂窗户照进来，落在晓晓发顶上，亮晶晶的。

    

    “晓晓。”我叫她。

    

    “嗯？”晓晓应道。

    

    “测验完了，咱们去藤萝架下坐坐。”我提议。

    

    晓晓抬起头，眼睛弯成月牙：“好。”

    

    下午历史。

    

    卷子发下来，我从头到尾做了一遍。英国资产阶级革命、美国独立战争、法国大革命，全都考到了。每道题我都写得满满当当。

    

    出考场的时候，王强迎面跑过来，脸上笑开了花。

    

    “羽哥！历史我全写满了！英国苹果掉地上，美国苹果被人抢，法国苹果烂透了——三道论述题，我把晓晓姐教的三个苹果全用上了！”王强兴奋地汇报。

    

    “中国近现代史没考吧？”我问。

    

    “没考。但我昨天背书的时候突然想明白了——”王强眼睛亮晶晶的，“中国近现代史，是苹果还没熟就被摘了。等到熟了的那一天，中国也会迎来自己的革命。”

    

    我愣了一下。

    

    “强子，这是你自己想的？”我有些惊讶。

    

    “对啊。晓晓姐给了我三个苹果，我自己又悟出来第四个。”王强挠了挠头，“虽然没考，但我就是突然想通了。晓晓姐，你说我想得对不对？”

    

    晓晓从后面走上来，听见这话，笑了：“强子，你这个‘第四个苹果’，比前三个都强。”

    

    王强高兴得原地蹦了两下，差点撞翻走廊里的垃圾桶。

    

    “钩子”

    

    测验第二天，英语作文题目是“My Bridge”，我又写了藤萝架。化学最后一道计算题是氮族元素，我全做出来了。考完，我和晓晓坐在藤萝架下。晓晓说：“等成绩出来，咱们一起喝北冰洋。”我说：“好。”

    

    “下章预告”

    

    明天英语和化学。英语作文我写了“My Bridge”，晓晓也写了。化学最后一道计算题，用电子守恒配平，我全做出来了。考完，夕阳把藤萝架染成金色。晓晓坐在石凳上，说：“不管考得怎么样，咱们都一起喝北冰洋。”