1997年8月26日，星期二，七月廿三。多云，午后有阵雨。

    上午我和晓晓正在我家预习高二数学，邮递员送来两封信。

    第一封厚厚的，贴着好几张邮票，邮戳盖得模糊——张晓辉的字迹。

    第二封是挂号信，寄自郑州，欧阳俊华。

    晓晓凑过来，眼睛亮亮的：“快拆开看看！”

    我先拆开张晓辉的信。

    信封里掉出一沓信纸，密密麻麻写满了字。

    “羽哥、晓晓，见字如面——”

    晓晓读出声，笑了：“还见字如面，胖子什么时候变这么文艺了。”

    我们继续往下看。

    张晓辉在信里详细描述了暑假参加省级数学、生物竞赛集训的“魔鬼生活”：每天六点起床，刷题到深夜，和王若曦互相抽查公式，累了就看窗外一中的老槐树。他说有一次凌晨解出一道难题，兴奋得跑到操场跑圈，结果被巡夜老师当小偷逮住，解释了半天才放他回去。

    晓晓读到这里笑出声：“胖子这个傻子……”

    信里还写：若曦现在已经确定要考西北大学生物工程了，她买了一大堆大学教材，每天抱着看，我跟她说话她都听不见。不过她说了，等她考上大学，第一件事就是去实验室做实验。

    晓晓笑着说：“若曦这是真喜欢生物啊。”

    信的最后，张晓辉写道：“竞赛结果还没出，但我和若曦都感觉自己被‘重组’了一遍。羽哥，高二加油，咱们在大学见。”

    信里夹着一张照片，他和王若曦在集训教室的合影。两人都瘦了些，但眼睛很亮，像刚磨过的刀。王若曦扎着马尾，笑得挺好看。

    晓晓看着照片，忽然说：“羽哥哥，你说胖子能拿奖吗？”

    “能吧。”

    “若曦也能？”

    “也能。”

    晓晓点点头，把照片小心地放回信封。

    第二封是欧阳俊华的挂号信。

    我拆开挂号信，里面不是信纸，而是一盘磁带和一个巴掌大的铁盒。

    磁带标签上用圆珠笔写着：“1997.8.25夜，郑州，欧阳独白”

    铁盒上贴着一张纸条：“给羽哥、晓晓，以及所有藤萝架下的青春。2000年再打开。——欧阳”

    晓晓愣住了：“时间胶囊？”

    我拿起铁盒，摇了摇，里面好像有东西，沙沙响。

    “现在打开看看？”

    晓晓想了想，摇了摇头：“不，还是等到2000年再一起吧。”

    “那得等三年呢。”

    “三年就三年。”晓晓把铁盒拿过去，仔细看着上面的字，“欧阳说2000年再打开，那就2000年吧。2000年就进入二十一世纪了，正好。”

    晓晓把铁盒放在桌上，然后拿起磁带。

    我拿出索尼随身听，晓晓把磁带塞进去。

    晓晓的手按在播放键上，忽然有点儿抖。

    “滋滋”几声杂音后，欧阳的声音传出来，比记忆中低沉了一些，背景有细微的车流声。

    “羽哥、晓晓，还有所有藤萝架下的朋友们，我是欧阳。”

    听着听着，晓晓的眼眶红了。

    欧阳俊华的声音继续：“郑州的夏天比油田热多了，晚上也闷，睡不着。我经常半夜起来，站在阳台上，看着

    欧阳俊华顿了顿。

    “有时候做题累了，就看看贴在桌上的便签，上面写着‘郑州大学’四个字。那是梦瑶写的，也是我们的约定。”

    “这里的教学进度很快，竞争压力很大。我最初的优越感早就没了，现在拼得很吃力。有时候做完题，抬头一看，都十二点了。”

    “但我不后悔来这里。因为我知道，梦瑶在等我，你们也在未来等我。”

    “前几天我站在天桥上，看着候我就在想，总有一天，我会开着车，从郑州开回油田，去看你们。”

    磁带最后，是一段口琴声。《友谊地久天长》，生涩，有几个音吹破了，但很认真，很用心。

    听完，晓晓眼眶湿了，用手背擦眼泪。

    我喉咙也发紧，使劲咽了一下，才没让眼泪掉下来。

    我们把那个铁盒——“时间胶囊”——放在我书柜最上层，和1997年1月30日那张“十年之约”的合影放在一起。欧阳在信里说“2000年再打开”，正好三年，也跨越了世纪。

    晓晓看着它们，轻声说：“等再打开的时候，咱们就都长大了。”

    中午，晓晓爸妈不在家，所以我留晓晓在我们家吃了午饭。

    午后下起阵雨，我俩趴在二楼窗前一起看雨。

    雨点儿打在玻璃上，一道一道往下淌。

    院子里那架藤萝，豆荚被雨淋得垂下来，叶子油亮油亮的，水珠从叶尖一颗一颗往下砸。

    “羽哥哥，”晓晓忽然说，“欧阳信里说，他贴了‘郑州大学’的便签。”

    “嗯。”我说。

    “咱们也贴一个吧。”晓晓提议。

    晓晓转过头看我，眼睛亮亮的。

    “行啊。”我说。

    我找出两张便签纸，晓晓写了一张，我写了一张。

    晓晓的字工工整整：“郑州大学·国际贸易·慕容晓晓”。

    我的字歪歪扭扭：“郑州大学·经济学·陈莫羽”。

    我们把便签贴在书桌前，并排贴着。

    晓晓看着那两张便签，笑了：“羽哥哥，咱们的目标一样。”

    “嗯，一样。”我说。

    “那咱们以后还能在一起？”晓晓问。

    “能。”我说。

    晓晓点点头，又看向窗外。

    雨停了，街道被洗得发亮。空气里还有湿漉漉的味道，夕阳从云层缝隙里漏下来，照在路面上，金灿灿的。

    院里的藤萝架在雨后静静立着，水珠从豆荚上一颗一颗往下掉。像一个沉默的坐标，标记着这个夏天，标记着这些远方来鸿，标记着即将到来的高二。

    “钩子”

    欧阳说他在便签上写了“郑州大学”四个字。我和晓晓对视了一眼，什么都没说。但我知道，我们心里都想着同一件事——我们的便签，该贴在哪里呢？

    “下章预告”

    岳老板的远行，一个关于等待九年的故事，还有那句“有些话不能等”。