江城第一人民医院，心外科。

    

    于晚晴坐在诊室里，手指微微收紧。

    

    对面，她的主治医生陈主任摘下眼镜，表情凝重得像窗外的阴天。

    

    “于女士，检查结果出来了。”

    

    他把几张影像片贴在灯箱上，指着其中一处阴影：

    

    “心脏功能指标比三个月前下降了12%，左心室壁厚度增加，这是心肌病变进展的典型表现。”

    

    于晚晴的呼吸停滞了一瞬。

    

    “我建议尽快手术。”陈主任转过身，看着她，“换瓣加搭桥，这是目前最有效的方案。但……”

    

    他顿了顿。

    

    “但是什么？”于晚晴迫不及待地问道。

    

    “手术成功率大约70%。”陈主任的声音很轻，“而且术后至少需要半年休养，期间不能有任何压力，不能劳累，不能熬夜。”

    

    成功率70%……

    

    于晚晴沉默了很久。

    

    然后她抬起头，脸上已经恢复了惯常的平静：“手术最快可以安排在什么时候？”

    

    “下周，但需要家属签字，术后也需要人照顾。”

    

    “我知道了。”于晚晴站起来，把那些检查单收进包里，“陈主任，这件事，请您先不要告诉任何人。”

    

    陈主任愣了一下：“包括陆总？”

    

    于晚晴没回答。

    

    她只是转身，推门离开。

    

    ……

    

    一周后。

    

    智联未来，芯片量产攻坚战的最后阶段。

    

    于晚晴像往常一样主持会议、批阅文件、接待客户。

    

    她笑得很得体，声音很稳，没有人发现任何异常。

    

    只有她自己知道，每次熬夜加班后，胸口那种闷痛越来越频繁。

    

    只有她自己知道，抽屉里那瓶速效救心丸，已经换过两次。

    

    只有她自己知道，后天上午九点，她就要躺上手术台。

    

    她一直想找一个合适的时机告诉陆远。

    

    但每次话到嘴边，看到他熬红的眼睛，她就说不出口了。

    

    再等等吧。

    

    等芯片量产成功。

    

    等这阵子忙完。

    

    等……

    

    她不知道自己在等什么。

    

    也许只是在等一个奇迹，等陆远不会为她担心的奇迹。

    

    ……

    

    手术前一天晚上，陆远回到家，发现于晚晴不在。

    

    他打电话，没人接。

    

    发消息，没有回。

    

    他去卧室，发现床头柜上放着一封信。

    

    信封上，于晚晴的字迹很轻：

    

    【陆远亲启】

    

    陆远的手开始发抖。

    

    他撕开信封，抽出那封信。

    

    信很短，只有几行字：

    

    “陆远：

    

    我明天手术，成功率70%。没告诉你，是怕你担心。

    

    别怪我。

    

    如果我能活着出来，我们还有很多很多年。

    

    如果……

    

    算了，没有如果。

    

    照顾好自己，照顾好公司，照顾好小雨。

    

    爱你的晚晴”

    

    信纸从陆远手里滑落。

    

    他站在原地，愣了整整五秒。

    

    然后他疯了一样冲出门。

    

    ……

    

    江城第一人民医院，住院部。

    

    于晚晴穿着病号服，站在窗前。

    

    窗外夜色深沉，远处智联未来的大楼灯火通明，像一座永不熄灭的灯塔。

    

    她轻轻笑了。

    

    “等忙完这一阵，就能好好休息了。”她对自己说道。

    

    门突然被撞开。

    

    陆远站在门口，头发凌乱，眼眶通红，衬衫扣子都扣错了位。

    

    于晚晴愣住了。

    

    “陆远……”

    

    陆远走进来，每一步都像踩在刀尖上。

    

    他走到她面前，死死盯着她。

    

    那眼神里有愤怒，有恐惧，有一种近乎崩溃的情绪。

    

    “晚晴，这么大的事，你竟然瞒着我？”

    

    他的声音沙哑得几乎不像他。

    

    于晚晴张了张嘴，什么都没说出来。

    

    陆远一把抓住她的手腕，那力道大得她生疼：

    

    “70%的成功率，你瞒着我一个人签字？于晚晴，你当我是谁？你老公还是路人？”

    

    “我……”于晚晴的声音发颤，“我就是怕你担心……”

    

    “怕我担心？”陆远笑了，那笑容比哭还难看，“你明天就要上手术台，成功率只有70%，你怕我担心？那我应该什么时候担心？等你醒不过来的时候？”

    

    他的眼眶彻底红了，眼泪在眼眶里打转，却倔强地不肯掉下来。

    

    “于晚晴，你给我听好了。”

    

    他一字一句，每个字都像从胸腔里砸出来的：

    

    “我宁愿公司倒闭，也不能没有你！”

    

    于晚晴的眼泪一下子涌出来。

    

    “我……”她哽咽着，“我就是怕你这么说，才不敢告诉你……”

    

    她扑进他怀里，把脸埋在他胸口，放声大哭。

    

    陆远紧紧抱着她，抱得那么紧，像是要把她揉进自己的身体里。

    

    “傻子……”他的声音闷在她头顶，带着浓重的鼻音，“你就是个傻子……”

    

    于晚晴哭着笑道：“嗯，你捡的。”

    

    两人就这么抱着，哭了很久很久。

    

    ……

    

    第二天早上七点，护士推着手术床进来。

    

    于晚晴躺在上面，脸色苍白，却带着笑。

    

    陆远握着她的手，一路跟到手术室门口。

    

    红灯亮起的那一刻，他突然喊了一声：

    

    “于晚晴！”

    

    于晚晴转过头。

    

    陆远站在走廊里，眼眶红得像兔子，却努力扯出一个笑容：

    

    “我等你，活着出来。”

    

    于晚晴也笑了。

    

    那笑容里，有泪，有光，有他们一起走过的所有岁月。

    

    “好。”

    

    手术室的门缓缓关上。

    

    陆远靠在墙上，慢慢滑坐下来。

    

    这一次，他会在外面等。

    

    等多久都行。

    

    只要她回来。

    

    ……

    

    手术室外，时间像是凝固了。

    

    陆远独自坐在冰冷的金属长椅上，面前那盏红灯刺眼得像烙铁。

    

    他推掉了所有工作，手机静音。

    

    此刻整个世界只剩下这扇紧闭的门，和门后那个正在与死神搏斗的人。

    

    他低头看着手里的红本本——那是他们的结婚证。

    

    翻开，照片上的两个人笑得那么灿烂。

    

    那天他们刚从医院出来，陆远的手臂还缠着绷带，于晚晴的眼眶还红着，却在民政局拍照时笑得像两个傻子。

    

    没有婚礼，没有婚纱，没有亲朋好友的见证。

    

    只有一张证件，和后来那场被匆匆打断的蜜月。

    

    他还欠她一场盛大的婚礼。

    

    陆远把结婚证贴在心口，闭上眼。

    

    第一次见面，1998年，在江城图书馆。阳光透过高大的落地窗斜射进来，洒在她脸上。

    

    那一瞬间，他记住了她的名字。

    

    远晴创业，她熬红双眼陪他调试代码，他把外套披在她肩上。那时候什么都没有，却觉得什么都有。

    

    分手那天，她红着眼说“我们不合适”。他站在雨里看着她的背影消失，一腔热血被浇成灰烬。

    

    重逢在硅谷，她穿着米白色西装，眼神疏离得像陌生人。他不知道的是，她手腕上还戴着当年他送的那块表。

    

    顾北辰的刀刺过来时，他下意识挡在她身前。血喷出来的瞬间，他想的是——这一次，不能再让她一个人了。

    

    病床上，他掏出那枚芯片造型的戒指。她哭着骂他傻子，他说“那就从老婆开始”。

    

    ……

    

    一幕幕，像电影在脑海中闪过。

    

    陆远睁开眼，发现自己的脸上已经湿了。

    

    他把结婚证放回口袋，抬起头，死死盯着那盏红灯。