号舍内，有些昏暗。

    空气里弥漫着一股陈腐的霉味，是经年累月的潮气浸透了木石，又混杂着角落里艾草驱虫的微苦，以及说不清道不明的酸腐气——那是墨汁干涸后的腥涩，是汗水蒸发后的咸腻，是无数考生在此间滞留三日，衣袂间沾染的烟火气与书卷气交织成的，独属于贡院的味道。

    空间狭小到令人窒息。

    不过三尺宽、五尺深的方寸之地，他只需微微伸开双臂，便能触碰到两侧冰冷粗糙的墙壁。墙面坑洼不平，是历代考生用指甲、用笔尖、用刻刀留下的痕迹，层层叠叠，像是一道道结痂的伤疤。

    这就是“囚笼”。

    贾恒心底冷冷地嗤笑一声。

    世人皆道，贡院是龙门，跃过去便是青云万里，可谁又知，这龙门之下，竟是无数个这样的囚笼，将一个个鲜活的人困在其中，磨去棱角，耗尽心神，只为换得一纸功名。

    他将考篮放在地上，藤编的考篮被塞得满满当当，磕碰着地面发出轻微的声响。他转身打量这方寸之地，目光扫过嵌在墙里的两块木板。

    上面那块窄些，不过两尺宽，是供人伏案疾书的桌案；

    木板的边缘已经被磨得油光发亮，泛着暗黄色的光泽，那是无数双手反复摩挲，无数个夜晚与白昼的倚靠，沉淀下的岁月痕迹。

    而木板之上，更是刻满了密密麻麻的字迹。

    蝇头小楷与狂草交错，朱痕与墨色斑驳。有前人留下的诗句，“十年寒窗无人问，一举成名天下知”，字迹工整，却透着几分不甘；有绝望的哀嚎，“三场磨尽英雄胆，一纸判分骨肉离”，笔画歪斜，墨色洇开，想来是落笔时，腕间带着难以言说的颤抖；更有对考官的咒骂，污言秽语间，满是怀才不遇的愤懑与怨怼。

    每一道刻痕，都是一个灵魂被禁锢三天的证明。都是少年意气被消磨，壮志雄心被磋磨的印记。

    贾恒伸出手，指尖轻轻拂过那些字迹。

    粗糙的木刺勾着他的指尖，传来凹凸不平的触感，像是在触摸一个个滚烫而破碎的梦。

    他的指腹划过一句“皇天不负有心人”，那字迹力透木板，入木三分，想来是某个书生在灯下，抱着一腔孤勇刻下的。

    可他没有从中感受到任何悲壮，只觉得可笑。

    皇天何曾负过谁？不过是胜者为王，败者为寇。那些刻下豪言壮语的人，或许早已湮没在人海，连名字都未曾留下；而那些金榜题名的，又有几人真正记得，这功名背后，是多少个日夜的煎熬，多少个这样的囚笼岁月。

    他放下手，不再多看。

    他从考篮里取出笔墨纸砚。

    时间一点点流逝。天窗漏下的日光缓缓挪动着位置，从桌案的一角，爬到他的靴尖。墨汁的清香渐渐漫开，压过了那股陈腐的霉味。甬道里静得可怕，只偶尔传来隔壁号舍细微的响动，是翻书的沙沙声，或是考生压抑的叹息声。

    贾恒静坐不动，闭目养神。

    不知过了多久，号舍之外，死一般的寂静被打破。

    先是远处传来一阵骚动，像是人群的喧哗，又像是铜锣的声响，隔着厚重的墙壁，听得不甚真切。接着，是整齐划一的脚步声，由远及近，踏在青石板上，发出“嗒嗒嗒”的声响，像是敲在每个人的心上。

    来了。贾恒猛地睁开眼，眸中闪过一丝锐利的光。

    他坐直了身体，后背挺得笔直，如同一杆即将出鞘的长枪。背脊与冰冷的墙壁相贴，却丝毫不觉寒意，只觉得一股热血，从脚底缓缓涌上心头。

    隔壁的号舍传来一阵压抑不住的剧烈咳嗽，“咳咳咳——”一声接着一声，像是要把肺都咳出来，咳得撕心裂肺，连带着木板都微微震动。想来是哪个体弱的书生，被这号舍的阴冷寒气侵了肺腑。

    斜对面的考生，则开始低声地念念有词，声音含糊不清，像是在祈祷神佛保佑，又像是在背诵《论语》里的句子，字句颠三倒四，满是慌乱。

    紧张、焦虑、期盼、恐惧……各种情绪在这一条条狭窄的甬道里发酵、膨胀，凝成一团沉甸甸的雾气，几乎要压得人喘不过气来。

    贾恒静静地听着，脸上没有任何波澜。

    这些声音，于他而言，不过是毫无意义的杂音。

    祈祷？若是神佛真的灵验，又怎会看着无数寒门子弟，困死在这科举的樊笼里？

    脚步声在甬道口停下。

    “肃静——！”

    一声威严的喝令，如同惊雷炸响，震得整个甬道嗡嗡作响。那是监考官的声音，带着官威，带着不容置喙的严厉。

    所有的杂音瞬间消失。

    咳嗽声停了，念叨声歇了，连呼吸声都变得小心翼翼。只剩下心跳声，在这方寸之地里，此起彼伏。

    紧接着，一名衙役手持一块硕大的木牌，面无表情地从第一间号舍开始，缓缓走过。

    木牌是黑檀木做的，沉甸甸的，上面用黑漆写着几个遒劲有力的大字，一笔一划，都透着庄重。

    贾恒的视线穿过狭小的窗口，精准地捕捉到了那几个字。

    四书题：《论语·为政》——为政以德。

    一个无比“正大光明”的题目。

    也是一个无比寻常的题目。

    寻常到几乎每个考生，都曾在灯下反复揣摩过，写过不下十遍的破题承题。

    衙役的脚步声渐行渐远，靴底碾过青石板的声响，渐渐消失在甬道的尽头。

    隔壁的咳嗽声停了，取而代之的是粗重的喘息，和笔杆落在桌案上的轻响。

    想来是那人强忍着咳意，已经迫不及待地开始构思。

    为政以德？

    贾恒的唇边逸出一丝无人察觉的冷笑，快得如同昙花一现。阳光落在他的侧脸上，勾勒出下颌线冷硬的弧度。

    德？多么冠冕堂皇的字眼。

    古往今来，多少帝王将相，将“德”字挂在嘴边，说什么以德治国，以德服人。

    可实际上，德不过是强者披在身上，用以粉饰权力和欲望的华美外衣。是统治者用来驯化万民，让他们安于被剥削、被压迫的工具。

    百姓若是安分守己，便赐他们一个“德”字，夸一句“良民”；若是敢有反抗，便斥之“无德”，扣一顶“乱臣贼子”的帽子。

    真正的“为政”，从来只靠两样东西。

    刀，与权。

    刀是武力，是震慑，是斩尽一切不服的雷霆手段；权是根基，是民心，是牢牢攥在手里的生杀予夺。

    德？不过是点缀罢了。

    思绪电转，不过弹指之间。

    贾恒心中已然有了腹稿。

    他要写的，不是歌功颂德的陈词滥调，不是堆砌辞藻的空泛文章。而是一篇完美的、无懈可击的“工具文”。

    他会用最华丽的辞藻，最标准的八股格式，去论证“德”之于统治的重要性。会引经据典，从《论语》说到《孟子》，从三代之治说到本朝的仁政。

    但他文章的内核，却是指向“德”的工具性。

    德，是手段，不是目的。施仁政，是为了更好地役使万民，让百姓心甘情愿地奉上赋税；行德治，是为了更长久地维护统治，让江山社稷固若金汤。

    他提起笔，饱蘸浓墨。狼毫笔尖蓄满了墨汁，在日光下泛着乌亮的光泽。笔尖悬于纸上，离纸面不过一寸，蓄势待发。手腕稳如磐石，不见丝毫颤抖。

    就在此时，那衙役又回来了。

    这一次，他的脚步更快了些，木牌上换了新的题目。

    试帖诗：赋得“春风风人”得“风”字。

    又是一个歌舞升平的题目。

    春风化雨，润物无声。

    这是要考生们赞颂皇恩浩荡，教化万民，写一篇歌功颂德的应制诗。

    贾恒甚至懒得再去构思。

    这种诗，不过是文字游戏。只要格律工整，对仗严谨，用典精当，便是一首好诗。

    他脑海里瞬间闪过数十个典故，从“东风解冻”到“惠风和畅”，信手拈来，皆是妙笔。

    他不再犹豫，笔尖落下。

    “圣人以德化民，天下归心，其功至伟也。”

    破题一句，平平无奇，却四平八稳，完全符合八股文的规矩。没有标新立异，没有锋芒毕露，却恰到好处地扣住了题眼。

    承题，起讲，入手，起股，中股，后股，束股……

    一篇标准的八股文，在他笔下行云流水般地展开。

    他的思维，前所未有的清晰。

    那些读过的史书典籍，那些背得滚瓜烂熟的章句，此刻都化作了最精准的词句，争先恐后地涌现在笔端。他的字迹，初看平和中正，细看却藏着一股筋骨，笔锋凌厉，力透纸背。

    墨汁落在宣纸上，晕开一朵朵细小的墨花。

    没有丝毫的滞涩，没有一处涂改。仿佛这篇文章早已在他心中演练了千百遍，每一个字，每一句话，都烂熟于心。

    时间在笔尖的沙沙声中流逝。

    天窗的日光渐渐西斜，从暖黄变成了淡金。号舍里的光线越来越暗，贾恒却浑然不觉，只觉得笔下的文字，如同山间的溪流，源源不断地流淌而出。

    隔壁的号舍传来一阵抓耳挠腮的动静，伴随着低低的啜泣声。想来是有人绞尽脑汁，却依旧无从下笔，或是写了一半，发现偏题万里，急得掉了眼泪。间或还有人将笔杆咬得咯吱作响，或是重重地捶打桌面，发出沉闷的声响。

    贾恒面不改色，依旧挥毫疾书。直到最后一个字落下，他才缓缓放下笔。

    窗外的天光，已经从清晨的熹微，变成了午后的明亮。阳光透过天窗，正好落在纸上，照亮了那一行行工整的字迹。

    号舍里，那股令人作呕的霉味似乎也淡了许多。取而代之的，是墨香与阳光交织的味道，竟有了几分暖意。

    他长舒一口气，活动了一下有些僵硬的脖颈。

    颈椎发出一阵轻微的“咔咔”声，连日来的熬夜苦读，加上这半日的久坐，让他的身体有些疲惫。

    但他的眼神，却依旧清亮，不见丝毫倦意。

    他从考篮里取出干粮和水囊。

    伙食很简单，就是两张硬邦邦的麦面烙饼，用油纸包着，还带着些许余温；水囊里是清水。

    这是茗墨按照他的吩咐准备的。

    他慢条斯理地吃着，一口烙饼，一口清水。动作不疾不徐，带着几分闲适。耳朵却没有闲着，细细捕捉着甬道里的各种声音。

    叹息声，一声接着一声，像是秋日里的落叶，簌簌作响；哀求声，是某个考生在祈求时间过得慢些，再慢些；甚至还有人因为精神错乱，开始在号舍里大喊大叫，“我中了！我中了！”，语无伦次，随即被巡查的衙役粗暴地拖走，只留下一串凄厉的哭喊，在甬道里久久回荡，生死不知。

    对于那人来说，这里不是龙门，是地狱。

    贾恒咀嚼着烙饼，心中再次掠过这个念头。多少人怀揣着希望而来，最终却被这地狱吞噬，连尸骨都无处寻觅。

    吃完烙饼，他又将那首试帖诗一挥而就。依旧是字迹工整，墨色均匀，没有任何涂改的痕迹。平仄对仗，无一不精；用典遣词，无一不妙。

    完美。

    他将试卷放在一旁，又取了一张废纸，铺在上面，静待墨迹干透。午后的阳光透过天窗，落在纸上，墨汁渐渐凝固，散发出淡淡的清香。

    约莫未时初刻，日头偏西，距离交卷的截止时间，尚有两个时辰。甬道里的考生，大多还在苦思冥想，或是奋笔疾书，笔尖划过纸张的沙沙声，此起彼伏，像是一场无声的厮杀。

    贾恒站起身，走到号舍门口，抬手敲了敲门板。

    “咚，咚，咚。”

    三声清脆的敲门声，不重不轻，却在寂静的甬道里显得格外突兀。像是一颗石子，投入了平静的湖面，瞬间激起千层浪。

    隔壁的啜泣声停了，斜对面的念叨声也歇了。所有人的注意力，似乎都被这突如其来的敲门声吸引了。

    很快，外面传来脚步声。沉重的，带着不耐烦的意味。

    “何事？”

    一名衙役隔着门，粗声粗气地问。

    他的声音里带着疲惫。

    “交卷。”贾恒吐出两个字，声音平静，却带着不容置疑的力量。

    门外的衙役明显愣住了。

    他似乎不敢相信自己的耳朵，顿了顿，问道：“你说什么？”

    “交卷。”贾恒重复了一遍，语气依旧平淡。

    衙役的呼吸明显粗重了几分，似乎是被惊到了。

    甬道里陷入了一阵诡异的沉默。连风穿过天窗的声响，都听得一清二楚。

    紧接着，是锁钥碰撞的清脆声响。

    “哗啦”一声，门闩被抽开。

    那扇沉重的木门，再次“吱呀”一声，被缓缓拉开。

    午后的阳光猛地刺入昏暗的号舍，带着灼热的温度，让贾恒微微眯起了眼睛。他抬手挡了挡光线，待视线适应后，才看清门外的景象。

    门口站着两名衙役，一身皂衣，腰佩长刀，面色冷峻。

    还有一名负责收卷的受卷官，穿着一身青色的官袍，头戴乌纱帽，约莫四十岁的年纪，面容清瘦，眼神锐利。他们三人的脸上，都带着一种混杂着惊愕与怀疑的神情，直勾勾地盯着贾恒，像是在看一个怪物。

    府试三场，历来都是考生们争分夺秒，恨不得多写一个字，多添一句话。便是胸有成竹的，也要反复斟酌，再三修改，直到最后一刻才肯交卷。何曾见过有人，在未时初刻，就早早交卷的？

    “你要交卷？”

    那受卷官扶了扶头上的官帽，又仔细打量了贾恒一番，见他不过弱冠之年，眉目清朗，神色从容，不像是疯癫之人，这才再次确认，语气里带着几分难以置信。

    “是。”贾恒微微颔首，转身从桌案上拿起那份墨迹已干的试卷，双手奉上。

    他的动作恭敬，却不失分寸，进退有度，带着世家子弟特有的教养。

    受卷官接过试卷，指尖触碰到纸面的微凉，低头扫了一眼。

    只一眼，他的瞳孔就猛地一缩，脸上的惊愕之色更浓了。

    干净，太干净了。

    整张卷面，竟无一处涂改，无一处墨污，像是用印版印出来的一般。

    字迹更是如刀刻斧凿一般，铁画银钩，力透纸背，又带着一种说不出的风流潇洒。一笔一划，都透着章法，透着功底。

    光是这份卷面，就足以列为上乘！

    他压下心中的震惊，按照规矩，取出一张空白的纸条，用糨糊仔细地将写有考生姓名籍贯的卷头糊住。

    这便是弥封，为的是防止考官徇私舞弊，保证阅卷的公平公正。

    然后，他又取出一枚红色的印章，印泥是上好的朱砂，色泽鲜亮。他在糊名处和试卷的骑缝处，重重盖下，印章上的“贡院”二字，清晰可辨。

    做完这一切，他才将试卷小心翼翼地放入一个特制的木箱中，锁上铜锁。

    “你可以走了。”受卷官挥了挥手，态度比之前客气了不少。看向贾恒的眼神里，也多了几分欣赏。这样的人才，即便是文章稍有欠缺，单凭这份字迹和卷面，也足以让人侧目。

    “多谢。”贾恒微微颔首，没有多言，转身便走。

    他的步伐稳健，不疾不徐。

    他没有片刻的停留，没有回头看一眼这困住他半日的号舍，仿佛这里是什么洪水猛兽，只想尽快逃离。

    他步履轻快，像是急着要挣脱这个压抑了数个时辰的牢笼。

    他快步穿过迷宫般的号舍区，那些密密麻麻的小格子，像是一个个排列整齐的蜂房，里面困着无数只挣扎的蜜蜂。

    他穿过森严的仪门，门楣上的“贡院”二字，在阳光下熠熠生辉，却透着一股冰冷的威严。

    终于，他重新回到了贡院之外的广场上。

    午后的阳光暖洋洋地洒在身上，驱散了号舍里带来的阴冷。

    他深深地吸了一口自由的空气，带着草木的清香，带着市井的烟火气，只觉得浑身都轻松了。像是卸下了千斤重担，连骨头缝里都透着舒畅。

    远处，一个穿着青布短褂的小厮，正踮着脚尖，焦急地张望。

    看到贾恒的身影，眼睛一亮，快步跑了过来。

    “公子！”茗墨的声音里带着欣喜，“您可出来了！”

    贾恒看着他气喘吁吁的模样，唇边勾起一抹浅淡的笑意。阳光落在他的脸上，驱散了眉宇间的冷冽，多了几分少年人的意气风发。

    “走吧，回家。”

    他说。