……

    陈景明脚下的步子很快，脑子里转着事：“今天需要摸清楚的事还有很多，不能「耽搁」一点时间。”

    走到半山坡，抬头：那个墨绿色的铁皮「报亭」就静静的杵在岔路口。

    报亭柜台外，堆着一摞摞报纸，顶上还吊着一本本的杂志。

    三两步走到窗台下，踮起脚，朝里头问：“老板，问一哈。有没有登写文章、收稿子那种信息的报纸？”

    里头窸窣响了几下，才从窗口慢吞吞探出张戴眼镜的瘦脸，打量了他：“啥子信息？征稿啊？”

    男人摇头，下巴朝外头一扬：“没得那种报。你自己买本杂志，翻到「最屁儿后头，缝缝里有时候印得有」。”

    “那，”陈景明顿了顿，“《科幻世界》有没得？”

    男人指了指棚子深处：“里头，自己翻。「别扯烂了」。！”

    说完，就低头继续弄报纸去了

    陈景明朝窗口里探进半个身子，里头又暗又闷，油墨和旧纸的潮味儿一股股散出来。

    他手在台面上摸，碰到一摞杂志的边角。

    抽出一本，封面是风景画，不对。

    他也没好好放，手又伸进去拨弄。

    再抽出一本，翻了翻，也不是。

    他的手臂又往里探了探，碰到一本封皮，挺滑。

    抽出来，是深蓝的底色，上面画着星空和一道飞船的银光。

    他捏着书脊，没细看封面，直接翻到后面找「版权页」。

    目光一行行的扫过版权页上的信息，视线落在页面左下角，那里有一块更小的字，凑近一看是一则「启事」。

    标题用极小的黑体压着：「“奇想”栏目征稿启事」。

    他眯着眼默读：

    “文体不限，短小精悍为佳。

    稿酬70元/篇，一经录用即付稿酬。

    投稿地址：CD市人民南路四段十一号《科幻世界》编辑部“奇想”栏目收。”

    默读完，又把这则启事来来回回看了两遍，目光才落到最底下的那行小字上：“截止日期……下月底。”

    他合上杂志，心里飞快地算了下日子。

    转过头看向柜台里一直埋着头的人：“老板，《科幻世界》卖好多钱？”

    “四块八。”老板头也没抬，把手里的报纸翻过一页，哗啦一响。

    陈景明的手在裤兜里没动，摸着裤兜里触感粗糙的纸币。

    他顿了顿：“那……《重庆早报》呢？”

    “五毛。”老板答。

    陈景明‘哦’了一声，手指从兜里摸出五毛的硬币，递过去时硬币在窗台边磕出“嗒”一声轻响，才滚进老板摊开的手掌里。

    老板拇指和食指捻起硬币，另一只手从台子底下扯了份报纸，“啪”地丢了出来。

    陈景明伸手一把接住，油墨味儿冲，沾了点在他手上。

    他没理会，就站在窗边，两手捏着报纸边角，“哗——啦”一声抖开。

    目光飞快地扫过那些黑体标题：“我市召开XX工作会议”、“XX改革稳步推进”、“春耕生产全面展开”……一行行黑体标题在他眼里掠过，几秒钟就扫到了最末版。

    没有他想要的，用手把报纸对折，夹在腋下，又朝棚子里望了望。

    瘦男人抬头看了看他，问了一嘴：“还要点儿啥不？”

    “我再「瞅瞅」。”陈景明说着，手已经伸向那堆杂志。

    他抽出一本《青年报》，翻到最后扫了一眼，放回去；又拿起本《故事会》，这回翻得急了点，纸页哗地响了一声，他愣了一下，才合上放回；再是《知音》……

    他就这样一本接一本地翻着，手指带得纸页“哗啦哗啦”响个不停。

    柜台后头，瘦男人手里摆弄的报纸停了。

    他看着陈景明那双手在杂志堆里不停地抽、翻、放，看了好一会儿，终于重重地、刻意地清了一下嗓子——“吭！”

    陈景明像是没听见，手里拿着《读者》杂志。

    翻到版权页，把上面的信息看完后合拢杂志，把《读者》插回原位。

    然后，才转过身离开，朝街角另一个报亭走去。

    第二个报亭离得不远，直接走到底就是……

    陈景明小跑着来到了车站的报亭前，守柜台的是个胖大娘，正在织毛线，手里竹针飞快。

    他凑近玻璃柜台，手指在台面上点了点：“阿姨，问一哈，这些杂志后面，有没有登征稿的启事？”

    胖大娘手里的竹针没停：“征稿？没得那种报。要信息自己翻杂志后头去。”

    陈景明眼睛扫过柜台里花花绿绿的封面：“那有《花溪》吗？”

    “卖完了。”胖大娘竹针又嗒地一响，线团在膝上滚了半圈，“下个月赶早。”

    陈景明顿了顿，才问：“《儿童文学》呢？”

    胖大娘手里那根竹针嗒地停住了，弯下腰，藤椅“嘎吱”响了一声，手在柜台底下摸了一会儿，掏出一本杂志，“啪”地丢在玻璃台面上。

    “就这本，上月剩的。”她说，手指在玻璃上点了点，“三块二。”

    陈景明拿起这本《儿童文学》，封面色调旧了，边角卷着，纸页摸上去有点软，潮乎乎的。

    直接翻到最后几页，在一堆密密麻麻的「订阅信息」和「版权声明」里找了好一会儿，才看到一行小字：“编辑部地址：BJ××××××”。

    他看着那行地址，嘴唇动了动。

    “买不买？”胖大娘的声音传来。

    “我再看一哈。”陈景明头也没抬，一页页翻着，街上传来一阵摩托车的突突声，由远及近，又远了。

    胖大娘手里的竹针‘嗒’地一响：“「小孩，不买莫乱翻，翻旧了卖不脱」。”

    陈景明合上杂志，轻轻放回柜台玻璃上，摆正：“谢谢。”

    从报亭出来，日头还明晃晃地挂在天上。

    陈景明在路边站住了，心中暗自思索着：

    “去邮局？太早了，稿子都还没印出来。

    想到稿子，上周那台破复印机卡纸的狼狈样又冒了出来……”

    时间还早，再想到今天要办的另一件事。

    脚跟「一拧」，便转身拐进了另一条巷子。

    是时候去看「姑婆」和「三舅」了。