江夫人端起茶杯抿了一口，装作随意地提起。
“你老家是斜滩镇犀溪村，没错吧？”
“哎，是呢！夫人居然记得这么清楚？”
许嬷嬷微微睁大眼睛，脸上浮现出一丝惊讶。
在府中这些年，她一直负责内院杂务，平日里不显山露水，从未想过主子竟会留意到自己提过的那些陈年旧事。
“你也多年没回去看家里人了，过年我给你放几日假，回家团圆去吧。”
江夫人语气温和，语速缓慢。
她不动声色套出了地址，只等确认无误，就能顺藤摸瓜找上门去。
“那可使不得！年根底下府里最忙，大小姐还得回门，我哪能这时候走？得留在府里照应您啊！”
许嬷嬷立即摇头，双手交叠在身前，态度坚决。
江夫人听了只笑了笑。
满嘴大小姐，连自己的亲人都不要了？
“夫人，都收拾好了！”
丫鬟站在廊下回话，肩上背着个布包。
也就两日行程，丫鬟只包了一身换洗衣裳，另带了些干点心充饥。
“出发！”
江夫人站起身，拢了拢披风。
她亲自检查了马车上的箱笼，确认东西都稳妥后，才抬脚登上车。
天还亮着，马车便匆匆驶出府门。
车轮碾过青石板路，发出沉闷的声响。
街道两旁的铺子陆续关门，行人稀少。
老王坐在车辕上，扬起鞭子，抽了一下空响。
“老王，快些赶路！”
江夫人掀开车帘，探出半边身子。
她今夜非到不可，一定要踩着月光赶到斜滩镇犀溪村。
夜风夹杂着泥土和柴火的气息扑面而来。
在村口随便敲了一户人家的门，三两句就打听清了许嬷嬷家的位置。
“有人在家没？”
老王跳下马车，拍打着篱笆门。
“来了来了！”
屋内传出回应，接着是脚步声由远及近。
夜里光线暗，只能借着屋里的微光瞧见她身形苗条。
油灯在她身后摇晃，影子被拉得很长。
她穿着粗布衣裙，发髻简单挽起，手中还握着一把未编完的草绳。
江夫人攥紧手帕，心跳加快，忍不住往前迈了一步。
“你们找谁？”
秋雨看见院外停着辆豪华马车，吓了一跳。
这种穷地方，哪儿来的贵人驾到？
“这儿是许秀的家吗？”
江夫人的声音难得放软，生怕惊着对方。
“是……您是？”
许秀不是娘的名字吗？
秋雨心里一沉，莫非娘在京城里出事了？
江夫人身边的丫鬟连忙开口行礼。
她上前半步，双手交叠放在身前，恭敬地屈膝行礼。
“夫人吉祥！”
周围的空气仿佛凝滞了一瞬，连风声都小了几分。
谁也想不到，大晚上江夫人居然会到这儿来。
可人既然来了，就得当贵客招待，不能怠慢半分。
秋雨往旁边让了让，抬手朝屋里一指。
“外头风刮得厉害，要不，进来坐会儿？”
“好。”
江夫人轻轻应了一声，迈步走了进去。
那眉梢眼角的模样，越看越像。
许初夏怕是真没骗人！
眼前的女孩一笑起来，眼睛弯成月牙，脸上还露出两个浅浅的酒窝。
她的头发用一根木簪随意挽起，几缕碎发垂在耳侧。
别说只是有点像她了，倒更像是……
当年她亲娘年轻时候的样子，活生生从旧画像里走了出来。
“家里简陋，没什么拿得出手的东西，先喝口热水暖暖身子吧。”
秋雨转身提过水壶，壶身还残留着灶火的温度。
“夫人——”
江夫人伸手接过碗时，指尖不经意碰到了杯沿，烫得微微一颤。
就在那一瞬间，她的视线落在了秋雨的手上。
她一眼瞥见秋雨掌心里一道新鲜裂开的伤口。
皮都翻起来了，血渍混着灰泥糊在上面。
她眉头一下子拧成了疙瘩。
脸上的温柔瞬间被担忧取代。
“这手怎么弄的？这么深的口子！”
丫鬟也被吓了一跳，下意识后退半步。
“没事，劈柴的时候蹭了一下，小伤。”
秋雨赶紧把手往后缩了缩，藏进袖子里。
“小伤？你看看这都流血了还‘小伤’！疼不疼？怎么不去瞧大夫？要是落下疤，手就毁了！”
秋雨愣住了，胸口像被什么软绵绵的东西撞了一下，酸酸胀胀的。
她还记得小时候摔破膝盖，哭着爬回灶房，结果换来的是冷哼。
“装什么可怜，干活去！”
从此她再没哭过，也再没提过疼。
她只知道柴要劈够三堆，水缸得天天满着。
屋子角落连根头发丝都不能留。
冬天井水刺骨，她冻裂的手指裂开一道道口子。
春天梅雨不断，湿气浸透了柴堆，劈柴时木屑扎进手掌。
夏天夜里蟑螂爬满墙角，她一个人蹲在灶前吹火，。
秋天扫落叶，扫帚柄磨破掌心。
这些从没有人看在眼里，更没人放在心上。
可从来没人管她肩膀酸不酸，手破了有没有流血。
“真的不打紧……我早就习惯了。”
可这话刚说完，江夫人立刻皱眉，声音抬高了一度。
“不行！范嬷嬷，你药箱里有没有治外伤的膏药？快拿来！”
范嬷嬷这才回神，眼神还在秋雨脸上黏着，嘴里喃喃：“像……真是太像了……”
“有有有！药箱就在马车上，我这就去拿！”
“别忙活了，一点皮外伤，晾两天就好啦！”
秋雨连忙伸手阻拦，心里又急又窘。
可架不住江夫人铁了心要管。
不过一眨眼，范嬷嬷抱着个小木匣子气喘吁吁跑了回来。
盒子是旧的，边角包着铜片，锁扣有些生锈。
里面整整齐齐摆着几个瓷罐，还有棉布、剪刀和一小卷麻线。
“小姐，让老奴给你上药！”
范嬷嬷取了一小罐膏药，揭开盖子，露出暗红色的药膏。
“哎哟使不得！”
秋雨脸刷一下红透。
“您叫我秋雨就行，哪敢让您动手！我自己来、我自己来！”
她一边往后缩手，一边摇头，心跳快得几乎撞到喉咙。
她算啥呀？
一个灶台边长大的泥腿子丫头，从小伺候人还来不及，哪有人伺候她？
“你别动，范嬷嬷给你涂。”
江夫人走了过来，站定在她身边。
她的影子落在地上，把秋雨整个人罩住，形成一种奇异的保护感。
范嬷嬷小心翼翼揭开秋雨手上的布条，动作轻缓，生怕弄疼她。
秋雨僵坐着，指尖不受控制地轻轻颤了一下。
“谢谢……谢谢夫人，谢谢范嬷嬷……”