刘承宗最近很别扭。

    具体表现为：看见刘泓就想躲，躲开了又想看，看了又觉得心里堵得慌。

    这天中午休息，他坐在自己位子上，手里捧着书，眼睛却一直往窗边瞟。刘泓正跟周胖子、王猛几个说话，不知道说了什么，周胖子笑得直拍桌子，王猛也跟着傻乐。

    刘承宗撇撇嘴，低下头。

    有什么好笑的？

    不就是……不就是会读书吗？不就是家里有钱了吗？

    他越想越气，手里的书都捏皱了。

    “承宗哥？”

    一个声音忽然在耳边响起。刘承宗吓了一跳，抬头一看，刘承宗站在他面前，正看着他。

    不对，不是刘承宗，是刘泓。

    “你、你干啥？”刘承宗结结巴巴地问。

    刘泓指了指他手里的书：“你这个字，我认不太准，想请教一下。”

    刘承宗低头一看，自己手里拿的是《论语》，翻开那页正好是“夫子喟然叹曰”。刘泓指着的，是那个“喟”字。

    刘承宗愣了愣，心里忽然有点得意——刘泓也有不认识的字？

    他清了清嗓子，挺直腰板，指着那个字说：“这个字，读‘kuì’，意思是叹息的样子。喟然，就是叹息的样子。”

    刘泓点点头，一脸认真：“原来如此。多谢承宗哥。”

    刘承宗心里那点得意更大了，嘴上却说：“这有什么，你以后有不认识的，尽管问我。”

    刘泓笑了笑，没说什么，转身回去了。

    周胖子凑过来小声问：“泓哥，你真不认识那个字？”

    刘泓看他一眼，没说话。

    周胖子挠挠头，忽然明白了——那字，刘泓肯定认识。他是故意的。

    那边，刘承宗捧着书，嘴角忍不住往上翘。

    他刚才叫我了。

    他叫我“承宗哥”。

    他还有不认识的字，得问我。

    这些念头在脑子里转来转去，刘承宗忽然觉得，今天的天特别蓝，风特别暖，连书上的字都顺眼多了。

    可没过一会儿，那点高兴劲儿就过去了，另一种念头冒了出来——

    他是不是故意的？

    他是不是看我可怜，施舍我？

    刘承宗的脸又垮下来。

    下午上课，他坐得直直的，眼睛盯着黑板，但余光一直往窗边飘。刘泓在认真听讲，时不时记笔记，偶尔抬头看夫子，神情专注。

    刘承宗忽然想起去年冬天，刘泓还没上学那会儿。那时候他在二房的破厢房里，穿着打补丁的衣裳，脸上冻得通红，但眼睛亮亮的，看什么都不怕。

    那时候，他觉得刘泓就是个泥腿子，跟他不是一个世界的人。

    可现在……

    他咬了咬嘴唇，使劲儿把那些念头压下去。

    放学的时候，刘泓收拾书包，刘承宗也收拾书包。两人一前一后往外走。

    走到门口，刘泓忽然停住，回头说：“承宗哥，明天那个‘喟’字，夫子要是提问，你答一下呗。”

    刘承宗愣了：“为啥？”

    刘泓说：“你刚才讲得清楚，比我好。”

    说完就走了。

    刘承宗站在原地，半天没动。

    王猛从旁边经过，看了他一眼，小声跟周胖子说：“他咋了？傻了？”

    周胖子拍了他一下：“别瞎说。”

    两人追着刘泓跑了。

    刘承宗慢慢往外走，脑子里乱糟糟的。

    回到家，王氏正在院子里骂街——她的酱油又酸了。刘全志在屋里看书，装没听见。路氏在旁边念叨“糟蹋粮食”。

    刘承宗悄悄从旁边绕过去，钻进自己屋里。

    他坐在床上，发了一会儿呆，忽然从书包里掏出那本《论语》，翻到下午那页。

    “夫子喟然叹曰……”

    他盯着那个“喟”字，看了很久。

    第二天上学，刘承宗比平时早到了半个时辰。

    他到村塾的时候，门还没开。他就蹲在门口，手里捧着书，嘴里念念有词。

    陈夫子来开门，看见他，愣了一下：“承宗？这么早？”

    刘承宗站起来，脸有点红：“夫子早。我、我来背书。”

    陈夫子点点头，没多问，开了门让他进去。

    刘承宗坐在自己位子上，翻开书，却怎么也看不进去。他时不时往门口看一眼，好像在等什么人。

    等了差不多一炷香的工夫，刘泓来了。

    他进门的时候，刘承宗立刻低下头，装作在认真看书。

    刘泓从他身边经过，忽然说：“承宗哥早。”

    刘承宗抬起头，嗯了一声，又低下头。

    刘泓没再多说，走到自己位子上坐下。

    周胖子跟在后头，看见刘承宗那样子，凑到刘泓耳边小声说：“他今天吃错药了？来这么早？”

    刘泓没理他。

    上午上课，陈夫子果然讲到了《论语》里那段。他讲完大意，忽然问：“‘喟然’二字，何解？”

    底下静了一静。

    刘承宗心跳忽然快了。

    他看了看刘泓，刘泓正低头写字，好像没听见。

    他又看了看陈夫子，陈夫子的目光在屋里扫了一圈，最后落在他身上。

    “刘承宗，你来答。”

    刘承宗站起来，深吸一口气，尽量让自己的声音平稳：“夫子，‘喟然’，叹息的样子。喟，读‘kuì’，叹息之意。”

    陈夫子点点头：“不错。坐下吧。”

    刘承宗坐下，心还在跳。

    他忍不住往窗边看了一眼。刘泓正低头写字，没看他。

    但刘承宗忽然觉得，心里那块堵了好几天的石头，好像松动了一点。

    中午休息，刘承宗一个人坐在位子上，手里拿着窝头，慢慢啃。

    忽然，一个东西落在他桌上。

    是一个馒头，上头抹着红褐色的酱。

    刘承宗抬头，刘泓站在旁边，手里还拿着那个装麻辣酱的陶罐。

    “尝尝，”刘泓说，“新做的，比上次还香。”

    刘承宗张了张嘴，想说什么，却发现自己不知道该说什么。

    刘泓已经转身回去了。

    刘承宗低头看着那个馒头，看了很久。

    然后他拿起来，咬了一口。

    确实比上次还香。

    他嚼着嚼着，忽然笑了。

    这是他这几天，第一次笑。

    周胖子在远处看见了，捅了捅王猛：“你看，他笑了。”

    王猛看了一眼，挠挠头：“笑就笑呗，咋了？”

    周胖子说：“你不懂。”

    王猛确实不懂。但他看见刘承宗笑了，也跟着咧嘴笑了笑。

    下午放学，刘承宗收拾书包，慢慢往外走。

    走到门口，忽然听见身后有人叫他：“承宗哥。”

    他回头，刘泓站在几步外，手里拿着一个布包。

    “这个，给你。”刘泓把布包递过来。

    刘承宗接过来，打开一看，是一小包东西，闻着有股酱香味。

    “麻辣酱？”他问。

    刘泓点点头：“家里新做的，多了点。你带回去，给大伯尝尝。”

    刘承宗愣了愣，想说“我娘不喜欢你家的东西”，但话到嘴边又咽了回去。

    他点点头：“好。”

    刘泓没再多说，错身走了。

    刘承宗站在村口，看着他的背影，忽然喊了一声：“刘泓！”

    刘泓回头。

    刘承宗张了张嘴，最后只说出两个字：“……谢谢。”

    刘泓笑了笑，摆摆手，走了。

    暮色里，刘承宗站在原地，手里攥着那包麻辣酱，心里说不出是什么滋味。

    他忽然想起小时候，他爹刘全志还没考那么多次试，家里也没那么紧巴。那时候他娘偶尔会给他买糖吃，他吃着糖，觉得全世界都甜。

    后来他爹一次次落榜，家里的日子越来越紧巴，糖没了，笑脸也没了。

    他已经很久很久，没有这种感觉了。

    不是甜，是一种说不清的，热乎乎的东西。

    刘承宗深吸一口气，把布包揣进怀里，往家走。

    走出几步，忽然听见身后有人叫他。回头一看，是周胖子，颠颠儿跑过来。

    “刘承宗！”周胖子跑到跟前，喘着气，“你明天还来这么早不？”

    刘承宗愣了：“干啥？”

    周胖子嘿嘿一笑：“你要来早，我也来早。咱一起背书！”

    刘承宗看着他，忽然有点想笑。

    这个胖子，明明家里那么有钱，偏偏跑来村塾念书，天天跟刘泓屁股后头转，也不知道图什么。

    但他还是点了点头：“行。”

    周胖子乐了，拍拍他肩膀：“那就这么说定了！明天见！”

    说完又颠颠儿跑了。

    刘承宗看着他的背影，嘴角忍不住翘起来。

    暮色渐深，村道上只剩下他一个人。

    他往前走，走得很慢。

    怀里的麻辣酱，热乎乎的。