四月第一个周末,北京的天空难得放晴。
下午三点,朝阳公园南门附近的某栋写字楼47层,允泰集团文化投资部会议室。
落地窗被厚重的电动窗帘遮得严严实实,只留下一条十厘米宽的缝隙,阳光像刀片一样切进来,落在会议桌中央那台投影仪上。
投影幕布上正在播放的,是一段刚刚从短视频平台扒下来的用户自制视频:一个穿汉服的年轻女孩站在故宫午门前,手里举着块手写的牌子——“让红楼梦做回红楼的梦,别再让它给清宫剧洗地。”
视频下方弹幕密密麻麻:“支持!曹雪芹要是知道自己的书被用来捧臭脚,肯定从棺材里爬出来打人!”
“明粉狂喜!这才是文化自信!”
“某些人急了,开始限流了是吧?越限越看!”
视频播放到1分12秒时,突然黑屏,只剩下一行系统提示:“该内容因不符合社区规范已被限制播放”
会议室里安静得能听见投影仪风扇的嗡鸣。
坐在主位的允承泽今年五十四岁,西装剪裁得体,领带是低调的深青色,腕上那块百达翡丽的月相复杂功能表在灯光下泛着冷光。
他没戴老花镜,却把投影遥控器拿在手里,一下一下地按,像在数着什么人的心跳。
坐在他左侧的,是他的长子允皓然,三十出头,西装袖口露出一截Patek Philippe的钢带,眼神比他父亲更锐利,也更烦躁。
右侧是女儿允若溪,《延禧攻略》的实际操盘人之一。
她今天没化妆,眼底有淡淡的青影,手指在手机屏幕上不停刷新微博热搜。
沉默持续了将近四十秒。
允承泽终于开口,声音不高,却像从很深的地方传出来:“限流了。”
允若溪把手机屏幕翻过来,上面是实时热搜榜:原本排在第7位的#红楼反清复明#,现在已经掉到第29位,旁边标注着小小的灰色“↓”箭头。
更下方,还有一条新冒出来的词条:#警惕历史虚无主义打着汉服幌子分裂团结#点进去,第一条热评是某千万粉大V发的:“最近有些人借《红楼梦》索隐派旧说,大搞明清对立,制造民族分裂情绪。
这不是文化自信,是借古讽今,是历史虚无主义的新变种。
大家擦亮眼睛,别被情绪裹挟。”
转发量四万七,评论区已经吵成一片,但奇怪的是,反对的声音被压得非常低,点赞最高的几条全是支持这条微博的。
允皓然把领带扯松了一截,冷笑:“他们学聪明了。不直接骂明粉,改扣‘分裂民族团结’的大帽子。玩政治正确这一套,比我们当年直接买水军高级多了。”
允若溪把手机啪地扣在桌上:“爸,《延禧》现在单集播放量还在涨,但增速明显放缓。
昨天数据分析显示,有17%的用户在看完《延禧》后,立刻去搜《倚天屠龙记》的大结局花絮。这不是正常的追剧行为,这是……对照组实验。”
允承泽没接话,只是把遥控器轻轻放在桌上。他看着投影幕布上定格的那句“让红楼梦做回红楼梦”,沉默了很久。
很久到会议室里的空气都开始发沉。
然后他才开口,声音很轻,却带着一种不容置疑的疲惫:“当年我父亲在世的时候,告诉我一句话。”他顿了顿,像在背诵。
“‘历史这东西,谁掌握了叙事权,谁就掌握了将来。’”
允皓然皱眉:“爸,您是说……”
允承泽抬起眼,看向儿子,又看向女儿。
“过去我们靠钱砸叙事,砸得还算顺手。现在,有人用故事在抢叙事权,而且抢得很快。”
他指了指投影幕布。“《倚天》不是一部普通的古装剧。它在讲一个‘开局一个碗,赶走外族,重建家园’的故事。
这个故事太好讲了,好讲到……连我看了,都觉得有点动摇。”
会议室里再次安静。
允若溪忽然笑了,笑得有些苍白。
“爸,您是在说……我们怕了?”
允承泽没有否认。他只是慢慢地说:“我们不是怕明粉。我们怕的是,越来越多的人开始问:凭什么我们只能讲‘多民族融合的盛世’,而不能讲‘驱逐胡虏,恢复中华’?”
他看向窗帘的那道细缝,外面阳光刺眼。
“一旦这个问题在大范围内被问出口,后面的事情,就不是钱能压得住的了。”
允皓然攥紧拳头:“那怎么办?继续砸钱限流?”
允承泽摇摇头。
“不,这次要换个打法。”他拿起桌上的钢笔,在便签纸上写下四个字:“团结正能量”然后把纸推到儿女面前。
“从明天开始,所有渠道统一口径:明朝热是好的,汉服热是好的,文化自信是好的。
但任何把明清对立、把历史当武器去分裂民族团结的行为,都是不好的,都是历史虚无主义。”
允若溪看着那四个字,呼吸有些急促。
“爸……这等于让我们自己承认,明清之间是有对立的。”
允承泽淡淡道:“承认对立不可怕。可怕的是让对立变成主流叙事。”
他顿了顿,声音更低:“我们要做的,是把‘对立’这个词,包装成‘极端’和‘分裂’。只要大多数人相信,讨论明清正统=极端民族主义,那他们就会自己闭嘴。”
允皓然忽然问:“如果他们不闭嘴呢?”
允承泽看着儿子,眼神忽然变得很冷。
“那就让平台帮我们让他们闭嘴。”
下午五点半,允泰集团公关部发出第一批内部指令。
当晚十一点,微博、抖音、快手、B站、知乎、小红书六个平台,几乎同时出现一批新词条和提示:
#警惕历史虚无主义借汉服幌子分裂团结
#文化自信需要正能量而非对立情绪
部分涉及“明清正统争议”“红楼反清复明”等话题的内容,被平台以“可能引发不当争论”为由,悄悄降低了推荐权重。
同一时间,汉江庄园。
夜已经很深了。
餐厅的长桌被收拾干净,只剩几盏小夜灯和壁炉里将熄的余烬。
十七个女人有的靠在沙发上玩手机,有的抱着抱枕低声聊天,有的已经回房哄孩子睡觉。
贾静雯穿着高圆圆借给她的杏色睡袍,盘腿坐在地毯上,手里捧着一杯热可可。
她今天喝得最多,脸颊还带着淡淡的酒红色,此刻却清醒得很。
高圆圆抱着圆宝坐在她旁边,小家伙已经睡着了,小手还抓着高圆圆的衣角。
贾静雯忽然把手机屏幕翻过来,声音压得很低:“圆圆,你看。”
屏幕上是微博热搜榜。
原本高挂了快一周的#红楼反清复明#,现在已经掉到三十名开外,后面跟了个灰色的“↓”。
再往下翻,还有一条新词条:#警惕历史虚无主义借汉服幌子分裂团结#
贾静雯指着这条:“今天下午还没有的。”
高圆圆凑过去看,眉头慢慢皱起来。
“……又开始了。”贾静雯把手机搁到一边,声音很轻:“他们怕了。”
高圆圆没说话,只是伸手把圆宝往怀里拢了拢。
贾静雯看着壁炉里最后一丝红光,忽然笑了。“圆圆,你知道我为什么一定要演赵敏吗?”
高圆圆摇头。
贾静雯的声音很轻,却带着一种前所未有的笃定:“因为赵敏最后选择了张无忌,放弃了蒙古大汗的尊荣。她选了汉家。”她顿了顿,眼睛亮得惊人。
“现在轮到我们选了。”
高圆圆看着她,忽然伸手握住她的手。
“静雯。”
“嗯?”
“以后不管发生什么,”高圆圆声音很轻,却无比清晰,“我们一起扛。”
贾静雯用力回握。
“好。”
壁炉里的火苗终于彻底熄了。
但两个女人的眼睛,比任何时候都亮。
窗外,汉江在夜色里静静流淌。
而更远的地方,有人正在加班加点地写着新一轮的“正能量”通稿。
只是这一次,他们不知道的是:火,已经烧到他们脚下了。