“钦州。”她叫他的名字，声音沙哑，软得像一团化开的蜜。

    

    夏钦州低下头，看着她。

    

    他想起刚才秦未辰说的话。

    

    “你俩夫妻两个，还怕什么？”

    

    他闭上眼睛。

    

    不是怕。

    

    是，他想起她小腹上那道贯穿性的伤口，差点要了她的命。张医生也说过不建议同房，也不介意怀孕。

    

    从那以后，他就再也没有碰过她。

    

    不是不想。

    

    是怕。

    

    怕她再受伤，怕她疼。

    

    他们有多久没这样抱过了？

    

    他记不清了。

    

    好像是很久很久，久到他都快忘了她在他怀里的温度。

    

    他低下头，轻轻吻了吻她的额头。那动作很轻，像一片羽毛落在水面上。

    

    左桉柠闭上眼睛。

    

    她的手环着他的脖子，把脸埋得更深了一些。

    

    过了很久。

    

    左桉柠抬起头，看着他。

    

    那目光里带着一点疑惑，一点不满，还有一点委屈。她问：“怎么还不开始？”声音软软的，带着鼻音，像是在撒娇。

    

    夏钦州愣住了。

    

    他看着她的眼睛，那双眼睛里，除了迷蒙，还有一丝清明。她是清醒的。至少，她是清醒地知道自己在说什么。

    

    他的喉咙动了动说：“没有防护措施。”他声音很低，带着一点沙哑。

    

    左桉柠听了以后，愣了一下。

    

    然后她“噗嗤”一声笑了出来。

    

    那笑声来得太突然，在安静的房间里显得格外清脆。她笑得眉眼弯弯，挂在他脖子上的手都在抖。

    

    夏钦州看着她笑成那个样子。他的嘴角，也不自觉地弯了一下。

    

    左桉柠笑够了，抬起头看着他。她伸出手，双手攀上他的脖子。

    

    然后她抬起头，吻上他的唇。

    

    那是一个很轻的吻。只是嘴唇贴着嘴唇，带着她身上那股滚烫的温度。

    

    然后她退开一点，轻声说：“你还想再要一个孩子吗？”

    

    夏钦州看着她的眼睛，里面映着他的影子。

    

    他没有说话。

    

    只是低下头，吻住了她。

    

    不知道过了多久。

    

    左桉柠身上的热度终于退了一些。

    

    但她整个人还是软绵绵的，没什么力气。她靠在夏钦州怀里，闭着眼睛，呼吸渐渐平稳下来。

    

    夏钦州低下头，看着她。

    

    她的睫毛很长，在眼睑上投下一片淡淡的阴影。

    

    脸颊上的潮红还没完全褪去，但已经不那么吓人了。嘴唇微微嘟着，像是睡着了一样。

    

    夏钦州侧躺在床上，把左桉柠揽在怀里。

    

    他的手指轻轻抚过她的脸颊。她动了动，往他怀里蹭了蹭。

    

    “热……”她含糊地说了一声。

    

    夏钦州愣了一下笑了，眼睛里全是温柔。他坐起来，把她也扶起来，轻声说：“带你去洗澡。”

    

    左桉柠迷迷糊糊地睁开眼，看着他。

    

    “洗澡？”

    

    “嗯。”夏钦州说：“洗完睡得舒服一点。”

    

    左桉柠想了想，点了点头。她伸出手，环住他的脖子。

    

    夏钦州把她打横抱起来。

    

    走出卧室的时候，他停了一下。他把左桉柠放下来，让她靠在墙上。

    

    然后他转身，从旁边的柜子里拿出一件浴袍。很大，是他的。

    

    他把浴袍展开，把左桉柠整个人裹进去。

    

    从脖子裹到脚踝，裹得严严实实，密不透风。

    

    左桉柠低头看着自己这副样子，忍不住笑了。

    

    “至于吗？”她说。

    

    夏钦州没说话。

    

    他只是把她重新抱起来。

    

    然后他拉开卧室的门，走了出去。

    

    客厅里亮着一盏昏黄的灯。不太亮，但足够看清一切。

    

    一张沙发，一个茶几，几把椅子，墙上挂着一幅山水画。角落里堆着一些医药器材，是秦未辰带来的。

    

    秦未辰就坐在那张沙发上。

    

    他靠在沙发背上，两条腿翘在茶几上，手里拿着手机。手机的屏幕亮着，上面是一个单机小游戏的界面。

    

    他的手指在屏幕上戳来戳去，眉头皱着，显然玩得不太顺利。

    

    听到脚步声，他抬起头。

    

    然后他愣住了。

    

    夏钦州站在卧室门口，怀里抱着左桉柠。

    

    左桉柠被裹在一件宽大的浴袍里，只露出一个脑袋和两只手。那浴袍太大，把她整个人包得像一个粽子。

    

    而夏钦州……他只围了一条浴巾。

    

    从腰间裹到腿根，露出精壮的上半身，线条分明的腹肌，还有……

    

    秦未辰的眼睛瞪得老大。他张了张嘴，想说什么。

    

    但夏钦州已经抱着左桉柠，目不斜视地穿过客厅，朝浴室的方向走去。那背影，镇定自若，像是在自己家里散步。

    

    秦未辰看着那个背影消失在走廊尽头。然后他低下头，看着自己手里的手机。

    

    屏幕上是俄罗斯方块，因为他妈的这里没通网。那些方块正在往下掉，掉得乱七八糟，他已经输了三局。

    

    他又抬起头，看向那条空荡荡的走廊。

    

    然后他攥紧了拳头。

    

    “夏钦州！！”那声音在安静的夜里炸开。

    

    但这会儿浴室的门关上了，没有任何回应。

    

    秦未辰站起来，在原地转了两圈：“我他妈……”

    

    他指着那条走廊，声音都在抖：“我他妈是怕你们有事才留在这儿的！你他妈当我是空气吗？！”

    

    没有人回答他。

    

    只有浴室里隐约传来水声。

    

    秦未辰深吸一口气，又深吸一口气。他坐回沙发上，攥着手机，盯着那条走廊。

    

    “你等着。”他咬着牙说：“等这事儿完了，我看你还有什么话说。”

    

    浴室里，水声哗哗地响。

    

    左桉柠靠在夏钦州怀里。她小声说：“他在骂你。”

    

    夏钦州低下头，看了她一眼。

    

    “嗯。”他说。

    

    然后他继续帮她洗澡。

    

    左桉柠靠在他怀里，听着他的心跳。

    

    咚，咚，咚。一下一下，那么稳。

    

    她闭上眼睛。

    

    真好。

    

    他还活着。

    

    他们在一起。

    

    ——

    

    第二天清晨。

    

    阳光从窗帘的缝隙里漏进来，细细的几缕，落在木质地板上，落在床边，落在左桉柠闭着的眼睛上。

    

    她动了动。

    

    意识从沉沉的睡眠里慢慢浮上来。

    

    身边有一点淡淡的皂角香，还有属于他的味道。她眼睛还没睁开，手已经伸了出去。

    

    她手指触碰到温热的皮肤。先是他的胸膛，然后是他的肩膀，再然后是……

    

    她往上蹭了蹭，整个人攀了上去，像一只慵懒的猫，把自己挂在那个人身上。她的脸贴着他的颈窝，呼吸打在他的皮肤上。

    

    “嗯……”

    

    她发出一声满足的叹息。

    

    真好。

    

    然后……“咳咳。”

    

    一声轻咳从旁边传来。