陈默正要举杯回应台下那一片热切的目光，门被推开一条缝，小张半个身子探进来。她手里举着对讲机，红红的指示灯一闪一闪，压低声音说了句什么。话很短，就几个字，但陈默脸上的笑意一点点收了回去，像退潮一样，最后什么都没剩下。

    

    他把杯子轻轻放在讲台边缘，白瓷杯磕在木头台面上，轻轻一声。没再看那满场欢腾的人群，转身就走。脚步不快，却一步比一步沉，皮鞋踩在地上，笃、笃、笃。穿过走廊时连灯都没来得及关，影子在墙上拉得老长，一晃一晃的。

    

    后台临时办公室的门一关上，隔音的门板把外面的笑声闷住了，只剩下嗡嗡的底噪。小张立刻递过一个牛皮纸袋，边角都捏皱了。

    

    “刚送来的。”她说，声音压得低，“印着宗教组织标志的公开信，已经复印了三份。另外，地方论坛开始有帖子转发，标题都起得很吓人。”

    

    陈默没说话，抽出里面的文件。纸是厚实的宣纸质感，摸着有点糙，抬头印着繁复的图腾符号，一圈一圈的，像某种古老的纹路。中间一行黑体大字——“人工智能亵渎神意，科技不可僭越造物”。落款是一个他从未听说过的民间信仰团体，署名是一串拗口的名字，弯弯绕绕的，最后一个画了个红手印。

    

    红手印格外扎眼。像是特意按上去的，用力很深，边缘都有些裂开，指纹都看得清楚。

    

    他翻到第二页。内容更具体了些：AI助手能模仿人声、预判行为、代替决策，已具备“类灵性”，触犯“唯神可赋魂”之教义；呼吁信徒抵制一切搭载该系统的设备，不得使用、不得传播、不得供养。底下还列了几条“罪证”，引用的都是用户反馈中的片段，断章取义。

    

    “什么时候的事？”他问。

    

    “今天下午三点左右。”小张站得笔直，手指攥着对讲机，“他们先在本地社区贴了告示，白纸黑字，贴了好几张。随后有人拍下来传上网。晚上七点，短视频平台出现剪辑版演讲视频，截了我们发布会的片段，配上字幕，播放量正在涨。”

    

    她顿了顿，喉结动了一下：“目前还没上热搜，但教育局那边已经有电话打来问情况了。”

    

    陈默把纸放下，走到窗边。楼下停车场还停着几辆车，车灯亮着，都是留下来收拾场地的同事。庆祝会还没结束，楼上传来笑声和碰杯声，叮叮当当的，像隔着一层水传来的声音，闷闷的，听不真切。

    

    他掏出手机，拨通苏雪的号码。响了两声就接了。

    

    “你走了？”她问。声音里有点诧异，但没多问。

    

    “嗯。有事。”他语气平稳，像在说今天天气不错，“你手头有没有最近三个月AI项目的舆情监测报告？现在就需要。”

    

    电话那头安静了几秒。能听见她那边有翻纸的声音，沙沙的。

    

    “我马上回公司。”

    

    “别开车，路上慢点。”他说完挂了。

    

    又低头看了眼那份抗议书。纸上那个红手印还在那儿，像一只眼睛盯着他。

    

    他打开电脑，调出AI助手的用户数据面板。屏幕亮起来，一行行数字往上滚。上线率仍在攀升，夜间活跃时段比上周高出百分之十二，农村教学点的调用频次尤其高。昨天还有个甘肃的老师发来语音留言，点开来听，声音粗糙，带着口音：孩子们第一次听到了标准普通话朗读课文，声音清亮得像泉水。

    

    他合上屏幕。啪的一声，黑了。

    

    站起身，从抽屉里取出一沓空白会议通知单。白纸，红头，边角锋利。拿起笔，写下标题：《关于AI助手社会反响的紧急研判》。时间：三十分钟后。地点：三号会议室。备注栏他加了一句：非例行会议，事关产品存续。

    

    写完，他按了下桌角的内线铃。叮的一声。

    

    行政助理进来后接过通知单，低头看了一眼，转身要走。

    

    “等等。”他又叫住她。助理回头。

    

    “通知里加上一句——请各负责人带上本部门应对突发舆情的标准流程文档，尤其是涉及伦理争议的部分。”

    

    助理点头，推门出去了。门关上，咔哒。

    

    房间里重新安静下来。他站在原地没动，手里还捏着那支笔。笔杆有点汗，滑腻腻的。

    

    窗外天色渐暗，远处城市灯火次第亮起，一点一点，黄的白的，像一片缓缓燃烧的星野，铺展开来。

    

    几分钟后，门被推开。苏雪走进来，风衣还没脱，肩上搭着，手里抱着一个鼓鼓囊囊的文件夹。她头发有点乱，可能是跑过来的。

    

    “我带了全部监测记录。”她把文件放在桌上，纸张落下去，咚的一声，“还包括一些未公开的民间讨论组动态，爬虫抓的，没对外发过。”

    

    陈默点点头，翻开她带来的资料。一页一页翻过去。其中一页贴着一张截图，像素不高，是个中年妇女在社区活动室门口举着横幅，上面写着七个字：“机器不能替人哭丧”。她站在那儿，嘴张着，像是在喊什么。

    

    “这个组织，过去两年发起过三次类似抵制。”苏雪靠在桌边，手撑着桌面，“对象分别是试管婴儿技术推广站、电子祭祖平台，还有智能殡葬服务系统。”

    

    陈默把截图放下。

    

    “他们不是反对技术本身。”他说，声音不高，但清楚，“是反对技术动了他们认定的‘禁区’。”

    

    苏雪看着他，没接话。然后说：“这次反应会比前几次大。AI助手已经在学校、医院铺开了，牵扯的人多，关注度高。而且……”她顿了顿，声音低了些，“它确实做得太像‘人’了。”

    

    陈默没接话。他知道问题在哪。这个助手没有名字，但会记住每个使用者的习惯，语气带温度，甚至会在你连续加班时提醒“该休息了”。它不是程序，更像是某种陪伴。有人会害怕这种陪伴。

    

    他把抗议书放进文件夹，夹在其他材料中间，压平了。

    

    “通知都发出去了？”

    

    “刚发完。技术组老李说马上到，法务那边说组长正在赶回来，路上堵车。”

    

    他嗯了一声。拿起外套披上，肩上搭着。拿起那叠会议资料，往门口走。

    

    走廊灯光白亮，照得地面反光，一片一片的。三号会议室的门还关着，门牌上的数字有些歪，是“3”，歪向一边。他顺手扶正了。

    

    站在门口等人的这段时间，他想起半小时前还在台上说“敬所有相信‘可能’的人”。那时掌声如潮，所有人都看着他，眼里有光。灯光打在脸上，热烘烘的。

    

    而现在，他手里攥着一份指控他“冒犯神明”的文书，等着开会商量怎么不让一场庆祝变成一场危机。

    

    楼上的笑声还在断续传来，一阵一阵的，像是另一个世界的事。