林婉儿在黑暗里咽下了最后一口气。

    喉咙里全是铁锈味，不知道是血，还是那副锁了她三年的镣铐的味道。地牢真冷啊，冷得骨头缝都在疼。她睁着眼，看着头顶那方巴掌大的小窗，月光透进来，惨白惨白的。

    萧烬今天没来。

    也好，她再也不用怕他了。

    意识消散的最后一刻，林婉儿想，如果有下辈子，她一定、一定离萧烬远远的。

    ……

    “小姐？小姐您醒醒！”

    是谁在晃她？

    林婉儿猛地睁开眼，胸口剧烈起伏，像条离水的鱼一样大口喘气。眼前是绣着缠枝莲的帐顶，鼻尖萦绕着淡淡的熏香，是她未出阁时闺房的味道。

    “小姐，您可算醒了！”丫鬟翠儿扑到床边，眼睛红红的，“您都昏睡一天了，大夫说是惊悸过度……”

    林婉儿僵硬地转头，看向铜镜。

    镜中的少女约莫十六七岁，脸色苍白，但眉眼鲜活，没有地牢里那副枯槁的模样。她颤抖着手摸向脖颈，没有锁链磨出的疤，皮肤光滑完整。

    “今、今年是哪年？”她的声音嘶哑得厉害。

    翠儿愣了愣：“永和十七年呀。小姐您怎么了？是不是前日萧家来下聘，把您吓着了？”

    永和十七年。

    林婉儿脑子里“嗡”的一声。

    三年前。她重生回了三年前，回到萧家来下聘的那一天。

    前世就是这一天，镇北将军府来为萧烬提亲。那时萧烬还只是边关一个不起眼的副将，父亲觉得萧家门第不够，本不愿答应，是她自己，是她自己看中了萧烬那张脸，看中他日后会成为权倾朝野的大将军，哭着闹着非要嫁。

    然后呢？

    然后她过了三年表面风光的将军夫人日子，等萧烬彻底掌权，等先帝驾崩新帝登基，等萧烬再无顾忌……他就把她锁进了地牢。

    “他碰过的东西，至死都该是他的。”萧烬捏着她的下巴这样说，眼神又冷又疯，“婉儿，你当年既选了我，这辈子就别想逃。”

    锁链“哐当”一声扣上脚腕，一锁就是三年，直到她死。

    “小姐？小姐您别吓我啊……”翠儿见她脸色惨白如纸，吓得快哭了。

    林婉儿猛地抓住翠儿的手，指甲几乎掐进肉里：“聘礼……退回去！告诉父亲，我不嫁！死也不嫁！”

    “可、可老爷已经应了呀，萧家人都走了……”

    “那就去追！”林婉儿掀开被子下床，腿一软差点栽倒，她扶着床柱，浑身都在抖，“现在就去！把聘礼扔出去！就说我已有心上人，宁死不嫁萧烬！”

    翠儿从未见过小姐这般模样，像见了鬼似的，连滚爬爬跑了出去。

    林婉儿瘫坐在地上，背靠着冰冷的床柱，才觉得有了一丝真实感。

    她真的回来了。

    回到一切还没开始的时候。

    这一次，她绝不再选萧烬。绝不。

    ……

    翠儿追出去的时候，聘礼队伍已经出了林府所在的巷子。

    林家是清贵文臣，宅邸在京城的西边，这一片住的都是文官。萧家却是武将世家，宅子在东城。长长的聘礼队伍从西到东穿过半座京城，红绸缠箱，惹得街坊邻居都探头看热闹。

    “让开！都让开！”

    翠儿跑得发髻都散了，终于在朱雀大街上追上了队伍。她也不管什么体面不体面，张开双臂就往队伍前面一拦。

    “停下！都停下！”

    领头的是萧府的老管家，姓周，头发花白，在萧家待了四十年，是看着萧烬长大的。他勒住马，皱眉看着这个疯疯癫癫的小丫鬟。

    “姑娘这是做什么？”

    “聘、聘礼……”翠儿喘得上气不接下气，“我们小姐说了……不嫁！把东西抬回去！”

    周围看热闹的百姓“哗”地一声炸开了锅。

    “林家要退婚？”

    “不能吧，聘礼都收了……”

    “听说林家小姐前日就吓晕过去了，怕是真不愿意？”

    周管家脸色沉了下来。萧家这些年是没落了，老爷战死沙场，夫人早逝，就剩下少爷萧烬一根独苗，在边关熬了七八年才混上个副将。可再怎么说，萧家也是将门，被个小姑娘当街退婚，脸往哪儿搁？

    “姑娘慎言。”周管家声音冷硬，“两家已换了庚帖，聘礼也过了门，这婚事已是定下。林家小姐若有什么不满意，大可等我们少爷回京后亲自说。”

    “不、不是……”翠儿急得直跺脚，“是我们小姐……是小姐她、她已有心上人了！宁死不嫁！”

    这话一出，周围更是议论纷纷。

    周管家脸色彻底黑了，一挥手：“抬走！不必理会。”

    “不行！”翠儿也不知哪来的勇气，扑到最前面的聘礼箱子上，死死抱住，“你们不能抬走！我们小姐说了不嫁！她会死的！”

    拉扯间，箱子“哐当”一声摔在地上，里头滚出几匹上好的云锦，还有一对赤金镶玉的镯子，那是萧家老夫人的遗物，是给未来儿媳的见面礼。

    镯子在地上滚了几圈，停在了一双黑色军靴前。

    靴子上沾着泥，像是赶了很远的路。

    周围忽然安静下来。

    翠儿呆呆地抬头，顺着军靴往上看。墨色劲装，腰间佩刀，再往上……是一张极年轻、却也极冷的脸。眉眼深邃，鼻梁高挺，嘴唇抿成一条直线。最吓人的是那双眼睛，黑沉沉的，看人的时候像冰碴子往里扎。

    翠儿腿一软，瘫坐在地上。

    周管家连忙下马，躬身道：“少爷，您怎么……”

    “路过。”萧烬的声音没什么情绪，目光落在那对金镯上，“怎么回事。”

    “林家的小丫鬟，说、说林小姐不愿嫁，要退婚……”周管家硬着头皮道。

    萧烬弯腰，捡起那对金镯。他的手指很长，骨节分明，握在赤金镯子上，竟衬得那金子都有些黯淡。

    “她亲口说的？”他问。

    翠儿吓得说不出话，只会点头。

    萧烬静静看着手里的镯子。那是他娘的遗物，他记得很小的时候，娘戴着这对镯子，在院子里给他缝衣裳。后来娘死了，爹也死了，这镯子在库房里锁了很多年。前几日他特意让人找出来，想着……也该给未来妻子了。

    “她有心上了？”

    翠儿继续点头。

    “谁。”

    “不、不知道……”翠儿哭出来了，“小姐没说……但小姐真的宁死不嫁，将军您、您饶了她吧……”

    萧烬没说话。

    他握着镯子，慢慢走回马旁，翻身上马。动作干净利落，是常年行军养成的习惯。

    “聘礼抬回去。”他对周管家说，“婚事，算了。”

    “少爷！”周管家急了，“这、这怎么能算了？林家都已经收了庚帖，这要是退了婚，外头怎么说您……”

    “我说，算了。”萧烬重复了一遍，声音不大，却让周管家把后面的话全咽了回去。

    他看了一眼林府的方向，眼神晦暗不明，然后一扯缰绳，调转马头。

    “回府。”

    林婉儿在房里坐立不安。

    她让翠儿去退婚，可翠儿去了快一个时辰还没回来。父亲那边也没动静，不知道是不是气疯了。

    前世的记忆像潮水一样涌上来。

    她记得萧烬第一次来下聘时的样子。那时他还不是后来那个杀伐果决的镇北大将军，只是个刚从边关回来的年轻副将，穿一身半旧的靛蓝长衫，话很少，送的聘礼也简单。是她自己嫌寒酸，闹着让父亲多要些，最后萧烬又添了十箱，把萧家大半家底都掏空了。

    成婚后，萧烬待她其实不差。她喜欢绫罗绸缎，他就让人一箱箱往府里送；她爱吃江南的点心，他就重金请来江南的厨子。只是他性子冷，话少，常年在军营，回家也多是沉默。她觉得无趣，渐渐生了怨。

    后来他权势日盛，对她管束也越来越严。不许她出门，不许她见外人，连她回娘家都要派人跟着。她受不了，和他吵，骂他疯子，他从不还嘴，只是把她关在房里，一关就是好几天。

    再后来……就是地牢了。

    “小姐！小姐！”

    翠儿跌跌撞撞冲进来，脸色煞白。

    “怎么样？退了吗？”林婉儿抓住她。

    “退、退了……”翠儿喘着气，“可是、可是萧将军……他亲自来了！”

    林婉儿脑子“嗡”的一声。

    “他、他来了？在哪？”

    “在、在前厅……老爷正陪他说话……”翠儿快哭了，“小姐，萧将军那样子好吓人，他会不会……”

    林婉儿推开她，跌跌撞撞冲到窗边，推开一条缝往外看。

    前厅离她的院子有一段距离，只能隐约看见厅门口站着几个人。其中一个穿着墨色劲装的背影，笔直地立在台阶下，像一杆标枪。

    是萧烬。

    哪怕隔了这么远，隔了三年，隔了生死，她还是一眼就认出来了。

    “他怎么会来……”林婉儿指甲掐进掌心，“他明明、明明该在边关……”

    前世这个时候，萧烬根本不在京城。他是在三个月后才回来的，回来后听说她病了，来看了她一次，之后便是筹备婚事，一直到成婚前都没再见过。

    为什么不一样了？